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  PRÓLOGO


   


  Repasando la historia de la colonización de América del Norte, en su parte central u oeste, se encuentran episodios y personajes que sólo en aquellas latitudes pueden descubrirse. La lucha por la vida y por abrir cauces a la civilización creó héroes tan profusamente, que sería curioso poder catalogarlos a todos con una breve y escueta relación de sus hechos y aventuras.


  En breve recogeremos en una de nuestras novelas la vida exaltada y maravillosa de Adalina Norris de Gray, la fundadora de Phoenix, lo que hoy es capital del Estado de Arizona. Necesitamos poner muy poco de nuestra fantasía para urdir un relato que pareciendo una novela, era escuetamente la vida real de esta heroína rodeada de hombres duros que no necesitamos inventar para dar relieve al relato.


  Hoy vamos a recoger en esta novela, que también más que novela es un relato fiel, la vida y milagros de Dick Yeager, uno de los últimos bandidos del Oeste; un personaje duro, astuto y bravo, que está unido a la colonización del territorio de Oklahoma, formando parte integrante del mismo, como si hubiese arraigado allí a la espera de los colonos con los que había de convivir y a cuyas manos debía morir, más que por sus hazañas por un craso error que cometió captándose las antipatías y el furor de los que durante mucho tiempo habían seguido con agrado sus latrocinios y sus luchas con el comisario federal Chris Madsen y sus ayudantes.


  Junto a éste, el lector encontrará tipos y hombres que el autor no inventó, sino que recogió de la historia para tejer la trama. El citado comisario Chris Madsen


  los bandidos Ike Black y Bill Doolin, los ayudantes de Chris Ad Poak y Sam Campbell, el astuto y viejo colono tío Howell y el doctor Fairgreve, fueron hombres de carne y hueso que figuraron en la historia que relatamos y los que con su definida personalidad formaron un total que ensambla el relato y le da matices novelescos, aunque para ello la pobre habilidad del autor haya puesto algo—muy poco, de su cosecha—con objeto de hacer más ameno y más comprensivo el curso de la trama.


  El personaje principal de esta historia, Dick Yeager, como los hermanos Dalton, forma parte del epílogo de aquella racha de fuera de la ley que se extinguía por falta de ambiente al concluir el pasado siglo. Yeager era capturado a balazos el 4 de agosto de 1895 cuando ya la ley del colt empezaba a doblegarse ante la ley impuesta por la civilización y el Gobierno, pero aun fue posible su vida accidentada, porque ésta se desarrolló en Oklahoma y Oklahoma fue el último estado a colonizar de toda la gran América.


  Para muchos, el nombre de Dick será perfectamente desconocido; no fue un Billy «el Niño», ni un Jesse james en popularidad, pero un cuarto de siglo atrás hubiese emulado la fama de éstos con sus hazañas, porque tenía valor, audacia y acometividad como cualquiera de sus émulos.
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  Capítulo I


   


  UNA VISITA PELIGROSA


   


  [image: Image]OMO un reguero de pólvora corrió la noticia por todo el escaso vecindario de Villa Sur, poblado en embrión junto al Arroyo Sucio, no muy lejos del curso del Cimarrón en Oklahoma.


  El tren de Rock Island había sido asaltado en el puente del Cimarrón y el dinero que transportaba para el pago de los soldados en Tejas había pasado íntegro a manos de los asaltantes. De la hazaña se culpaba a Bill Doolin y su banda que merodeaban a lo largo de las orillas del famoso río, en lo que vulgarmente se llamaba entonces la Zona, para designar una enorme extensión de terreno en principios de colonización en el territorio de Guthrie.


  El hecho, en lugar de provocar indignación, produjo sonrisas maliciosas de regocijo. A buen seguro que desde allí a Enid y muchas millas a la redonda, la gente se sonreiría también ante este hecho, que por instinto debía producir indignación y, sin embargo, provocaba regocijo. El caso tenía un fundamento. La gente de la Zona no tenía simpatía alguna por el ferrocarril y mucho menos por el agente federal Chris Madsen, a quien correspondería buscar a los salteadores si conseguía cazarlos, cosa que no sería tan fácil, pues iban a contar con la protección pasiva de toda la gente de los contornos.


  Ningún funcionario del Gobierno nombrado por Washington gozaba de simpatías en aquel lado del noroeste de Oklahoma, porque todos eran fatuos y engreídos y gozaban de privilegios abusivos que los habitantes del valle consideraban injustos y vejatorios.


  La piedra de toque de esta antipatía radicaba en los cerros de Gyp, considerados como reservas forestales del Estado y en los que estaba prohibido cortar cedros ni ninguna clase de árboles.


  Quizá la prohibición con ser perjudicial para los colonos que se veían privados de la preciosa madera para sus construcciones, no hubiese parecido tan mal de no servir muchas veces de lucro indirecto a los agentes federales y a sus ayudantes.


  Nunca visitaban los cerros ni solían preocuparse de los que a costa de duro trabajo cortaban unos cuantos cedros y los acarreaban con enormes fatigas durante más de cincuenta millas para venderlos en Enid o en Alva, por ocho o diez dólares la carga, pero cuando los agentes y comisarios se veían faltos de dinero y no sabían de dónde sacarlo, apelaban a una concesión que el Gobierno les tenía hecha y que resultaba infalible para agenciarse dinero.


  Esta concesión se llamaba «kilometraje» y consistía en abonarles diez centavos por milla recorrida custodiando algún cortador de cedros capturado en los cerros. Así, cuando necesitaban dinero, se internaban un par de comisarios en la boscosa zona y realizaban una redada aprisionando unos cuantos cortadores que eran trasladados con sus cargamentos a la cabecera del condado unas cincuenta millas de distancia.
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  Realizadas las gestiones pertinentes al caso, las autoridades se conformaban con ponerles en libertad confiscándoles el cargamento, pero los comisarios percibían su corretaje a tanto el kilómetro por individuo capturado y este proceder era el que hacía que los moradores de la Zona mirasen con malos ojos a las autoridades impuestas por el Gobierno.


  La cabeza visible de ellos era Chris y a éste se le miraba con más antipatía y se le ponían cuantas trabas eran posibles para el ejercicio de su misión.


  A Madsen no se le ocultaba esta inquina contra él, pero nada podía hacer para evitarla. Cumplía su misión y se resignaba a no recibir colaboración de aquella gente, por cuya seguridad creía velar.


  Así, cuando se supo que el tren de Rock Island había sido asaltado y robados los cincuenta mil dólares para el pago de los soldados de Tejas, la gente se regocijó y hubo comentarios para todos los gustos.


  —Ahora veremos lo que hace Chris para capturar a Bill y a su banda—dijo alguno—. No esperará a que le busquemos para indicarle por dónde pasaron Bill y los suyos.


  —Yo les vi bajar hacia Enid por la mañana—aseguró uno—, pero si me preguntara, le diría que ni siquiera conozco a Bill.


  —Creo que también andaba con él Ike Black—dijo otro.


  —No—repuso un tercero—; Ike es un pobre diablo que no tiene agallas para eso, aunque presume de hombre malo. La gente de Bill es más dura y arriesgada. El golpe ha sido bueno y si Bill tuviera algo dentro de la cabeza, cruzaría la divisoria y se iría a gastarse alegremente ese dinero a Colorado o a Kansas. Aquí va a correr peligro si se empeña en no irse.


  Un viejo vaquero, que al parecer sabía algo de la vida de Bill, aseguró:


  —No es tan fácil lo que dices, muchacho. Bill tiene muchas cuentas sin saldar por los estados adyacentes. De no haber sobrevenido el reparto de Oklahoma, quizá a estas horas ya le habrían colgado. Mientras esto siga en estado salvaje, tiene posibilidades de moverse con cierta holgura, pero un día u otro caerá.


  —¿Cree usted que será Chris el que le ponga el pie?


  —¿Por qué no? Es la máxima autoridad aquí y tiene gente que le secunda. Chris es enérgico y tozudo y si hay una buena prima por su captura, tratará de ganársela.


  —También la hay por Dick Yeager y no legra echarle mano.


  —Es que Dick come en plato aparte—aseguró el viejo—. La historia de ambos es distinta. Dick mató a un sheriff en Kansas y después de preso se fugó de la cárcel de Guthrie. Más tarde fue apresado nuevamente y volvió a fugarse de la misma cárcel. Tiene muchas agallas y sabe que su cabeza está en peligro. No le cazarán, a menos que se junten centenares de perseguidores para acorralarle.


  Alguien, entendiendo exagerada la afirmación, replicó:


  —No tanto, tío Howell. No creo que para cazar a un individuo hagan falta cientos de ojeadores como para una manada de búfalos.


  —Bueno; el tiempo lo dirá—repuso el viejo—. Conozco al mozo mejor que vosotros y sé lo astuto y lo duro que es. Me reiré mucho de Chris cuando vague como un fantasma buscando a Dick. Se le escurrirá de entre los dedos como una anguila y no podrá nada contra él si no le ayuda mucha gente.


  Todos se encogieron de hombros ante la profecía de Howell. Le consideraban un poco chiflado y aunque le respetaban por bueno y poco ofensivo, no creían en sus vaticinios.


  Tío Howell abandonó la única taberna de Villa Sur, donde se sostenía el diálogo, y se dirigió a sus tierras. Unas tierras que había acotado durante la gran carrera, no se sabía por qué milagro de velocidad y resistencia y de las que no se preocupaba, manteniéndolas agrestes e incultas.


  Por ende, hacía tiempo que andaba en pleito con un tal Jack que también se había asentado en dichas tierras, pero en el extremo opuesto. Jack, considerando que tenía derecho al asentamiento, no se sabía si porque el tío Howell no cultivaba su propiedad, o porque creyó establecerse fuera de los límites de ella.


  Tío Howell era un tipo curioso y popular en toda la Zona. Hombre duro y arrugado, con un buen puñado de años a la espalda y con mucha tierra recorrida en su vida aventurera, carecía de toda clase de ambiciones. Su pasión era la caza y la pesca y siempre llevaba con él el rifle o las cañas, con cuyas armas se procuraba el alimento cotidiano sin apelar a otra clase de trabajo y sintiéndose dichoso con el producto que le rendía el rifle o el sedal.


  Era resistente como un búfalo y andaba a grandes pasos, como si la tierra le fuese a fallar cuando asentaba sus enormes botazas sobre ella. En cambio, cuando montaba en una silla y sentía entre sus piernas los flancos de un caballo, se transfiguraba y podía alardear de ser uno de los mejores jinetes de toda aquella parte del territorio de los cheroqueses.


  Tío Howell había levantado una modesta choza en el extremo sur de su propiedad. No era nada más que un tinglado de troncos y ramas mal unidos que le servía de guarida para cobijarse del frío y de las grandes lluvias, pero en cuanto a comodidad, higiene y espacio, era de lo más empírico que se conocía.


  Howell alcanzó la choza al morir la tarde. Había cobrado dos conejos, con los que tendría suficiente para aquella noche y para el día siguiente, y se sentía feliz como el más hacendado de todos sus convecinos.


  Al llegar a la puerta de la choza se despojó del rifle y de las cañas, así como de las piezas cobradas y las arrojó a tierra. Luego se dirigió a su tabuco, pero al avanzar, algo llamó su atención sobre la blanda hierba, porque se quedó examinando ésta atentamente y luego silbó de una manera particular.


  Sus agudos y experimentados ojos habían descubierto ciertos rastros que le daban que pensar. Era un gran rastreador que había practicado el oficio en Arizona y Colorado y seguía practicándolo, no sólo por afición sino porque abundando allí enormemente las serpientes de cascabel, ya había sufrido varias peligrosas visitas de tales ofidios y tomaba las naturales precauciones para no poner un pie en la venenosa boca de tales furtivos huéspedes.


  Pero esta vez el rastro tenía un acusado matiz humano. Las huellas correspondían a unas anchas botas de duros tacones, y como las huellas sólo tenían una dirección concreta hacia el interior de la choza, tío Howell no dudó que el misterioso huésped se encontraba ocupando su estrecho refugio.


  Volvió a tomar el rifle y, acercándose a la puerta de la cabaña, pero sin mostrarse de frente en el oscuro vano de entrada, gritó:


  —¡Eh, amigo, el que esté ahí! Sepa que soy el tío Howell y que vengo solo, aunque me acompañe el rifle. Haga el favor de mostrar el rostro para que yo sepa con quién voy a tratar y procure salir con las manos en alto o no saldrá de ahí más que con ellas cruzadas sobre el vientre. Tiene donde elegir.


  Poco después, una voz sofocada preguntó:


  —¿Me da usted su palabra de honor de que está solo?


  —Cuando Howell dice una cosa no necesita recalcarla con juramentos. Mi palabra es ley, amigo, y si es quien me figuro, salga, que por mi parte nada tiene que temer. Nada poseo de común con el agente federal Chris y me importa muy poco lo que le suceda a Rock Island.


  Una silueta alta, recia y musculosa, asomó en el vano de entrada con las manos en alto. Tío Howell sonrió al verle y exclamó:


  —Me había figurado que eras tú, Bill. ¿Qué diablos de ocurrencia te ha dado en venir a buscar refugio en mi choza? Te creía a muchas millas hacia el sur.


  —Vine aquí a esperar que se hiciera de noche. Nos hemos disgregado y no podía marchar a Enid de momento, porque ya deben estar allí alerta de lo ocurrido. Sabía que usted no podía ser sospechoso para nadie y como he visto rondando como mastines a Sam Campbell y a Ad Poak, decidí refugiarme aquí.


  —Bueno, muchacho: yo no soy agente ni comisario y por lo tanto no tengo por qué detenerte. Si tienes hambre espera a que ase ese par de conejos y me harás compañía. No te voy a pedir una parte del botín por la cena y el alojamiento. Realmente, bien tasado, sólo valen una onza de plomo.


  —Se lo agradeceré, tío Howell. Quisiera marchar esta noche hacia los cerros. Usted sabe que aquello es un buen refugio, pero no sé si me dejarán llegar. Si me suponen lejos de ellos, vigilarán para que no los alcance.


  —Y si te suponen allí los registrarán. Me figuro que darán una buena prima por tu captura y el rescate de ese puñado de oro.


  —No lo sé, pero es de presumir. Quisiera poder escapar con ellos para largarme de Oklahoma y buscar un lugar donde pasar una temporada tranquilo.


  —El único sitio tranquilo está un metro por debajo de la tierra que pisamos. Muchacho, creo que te estás buscando ese precioso alojamiento.


  —Ya lo veremos; pero si así es, alguno irá en mi compañía.


  —Que no será muy buena, Bill. No soy misionero, pero entiendo que no hay nada en este mundo que merezca la pena de exponer el pellejo antes de la hora marcada. Un hombre puede ser feliz con un rifle y una caña de pescar mientras existan conejos y peces. Yo, al menos, he desdeñado muchas cosas por ese placer y no me pesa.


  —Usted va para los setenta, tío Howell.


  —¿Crees acaso que nací con ellos a la espalda? Tuve los que tú y pensé igual. En fin, voy a encender la hoguera. Si quieres, pela ese par de animales mientras. Amontonó ramas y hierba seca para prender la fogata.


  En tanto que Bill se dedicaba a privar de la piel a los conejos. El viejo, con perfecta tranquilidad, encendió las ramas secas y pronto la llama rojiza del fuego brilló en la noche azul y serena.


  A sus reflejos, el rostro duro y atezado del salteador se bocetaba crudamente. Era un rostro al parecer de rasgos enérgicos, con dos ojos negros y brillantes y un mentón saliente y puntiagudo.


  Tío Howell atravesó los conejos con una recia rama y los puso a asar a las saetas de la hoguera. Bill, sentado sobre una piedra a la puerta de la cabaña con el revólver a mano, vigilaba atentamente en derredor temeroso de una sorpresa, mientras su compañero le miraba de soslayo y sonreía socarrón.


  Cuando el olor a carne chamuscada le pareció en su punto, retiró el asado y ofreciéndole uno a Bill, dijo


  —Toma, sáciate si tienes hambre para ello, no sea que tardes en volver a hacerlo.


  El salteador devoró con buen apetito la tierna carne y bebió agua de un odre que llevaba colgado a la cintura. Ninguno de ambos dijo nada mientras sus dientes trabajaban con entusiasmo.


  Fue el viejo quien rompió el silencio para preguntar:


  —¿Cómo se te ocurrió ese golpe, Bill ? Tú no has tenido nunca mucha imaginación para esas cosas.


  El bandido le miró de soslayo. Luego, exclamó mohíno:


  —¿Por qué puede asegurar eso?


  —¡Oh, porque te conozco de Colorado! Allí sólo te distinguiste por tonterías y actos vulgares. Lo trillado por todos. Esto es algo bueno.


  —¡Ya!... Tenía que hacer algo para salir adelante. Esto aún carece de vida propia. Ni en Enid ni en la capital de la Zona se pueden intentar golpes. Necesitaba mantener mi cuadrilla unida y se me ocurrió eso.


  —Un bonito golpe. ¿Y tus hombres?


  —¿Importa mucho donde estén?


  —A mí no, pero supongo que no me los irás trayendo uno a uno para que les mantenga y les oculte. Es cierto que no me es simpático ese comisario fanfarrón, pero de eso a meterme dentro de la ley, hay gran distancia.


  —No se preocupe. Mis hombres andan ya lejos y yo me iré esta noche mismo.


  —Bueno, cuidado con los cerros. Son un bonito refugio, pero no tanto que no sea posible cazaros. Es un agujero que esos comisarios se lo conocen muy bien.


  —Ya lo sé y trataré de no ir, o estar allí lo menos posible. Le estoy muy agradecido y...


  Tío Howell volvió bruscamente la cabeza hacia atrás y escuchó unos segundos. Luego, indicando con el brazo la entrada a la cabaña, murmuró:


  —Pronto, escóndete ahí. Alguien viene.


  El bandido dudó un momento, pero obedeció y de un salto elástico traspasó el vano sumiéndose en la zona sombría.


  Howell se apresuró a cambiar de postura ocupando el asiento que momentos antes ocupaba Bill, Ahora quedan de espaldas a la puerta, mientras Bill, dentro con el revólver empuñado, le divisaba de espaldas a él y le ponía en la trayectoria del arma. Si era alguien que le buscase y el viejo colono pretendía hacerle traición, no gozaría del beneficio del engaño.


  Tranquilamente siguió devorando la parte del conejo que tenía entre sus callosas y renegridas manos. Estaba seguro de haber captado un rumor sordo que parecía del paso de un caballo al acercarse y esperaba con curiosidad a comprobar que su oído seguía tan fino como siempre.


  Estaba tranquilo y sereno, como si lo que estuviese haciendo fuera la cosa más natural del mundo. El hecho de proteger y cobijar a un salteador para él carecía de importancia, pues profesaba la teoría de que no siendo él culpable de ningún acto delictivo, nadie tenía por qué censurarle prestar derecho de asilo a un huido.


  Hasta que pasados unos minutos el rumor tomó cuerpo. Una sombra avanzó confusa por la zona oscura y poco después a la llama de la hoguera se proyectaba la figura magra y enérgica de Chris Madsen.
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  Capítulo II


   


  OTRA VISITA MÁS PELIGROSA


   


  [image: Image]L viejo colono volvió la cabeza como sorprendido por la presencia inopinada del agente federal y exclamó:


  —Hola, señor Madsen. Parece usted un fantasma apareciendo entre las sombras. Casi me ha asustado usted.


  —¿Le halagará si le digo que le creo ?


  —¿A mí, por qué?


  —Porque dudo que haya algo que a usted le sorprenda y le coja desprevenido. Sospecho que lleva usted sangre india en las venas.


  —No me colme de vituperios, señor Chris. Mi sangre es pura. Creo que en el análisis dió un cuarenta por ciento de irlandesa, un diez de polaca, un doce de danesa y el resto un poco de escandinava y algo de celta. Total, un excelente amasijo en el que chiroques, apaches y demás rostros cárdenos no tomaron parte.


  —Muy precisa la descripción, pero su oído y su olfato debió recibirlo de los indios por telepatía. ¿No ha visto usted nada anormal por aquí, señor Howell?


  —Nada más que la luna tiene esta noche los cuernos más afilados. Ésa es mala señal.


  —Para alguno, quizá. Observo que goza usted de excelente apetito.


  —Es usted un observador maravilloso.


  —Sí. Dos conejos nada menos para irse al petate, deben pesar mucho en el estómago y producir un sueño molesto.


  —Si me hace usted el honor de venir mañana al salir el sol, podré ilustrarle sobre sus temores. De momento, no sé el efecto que me causarán en la barriga.


  —Dormirá usted bien, estoy seguro de ello. Dígame, ¿no ha pasado nadie por aquí?


  —¿Antes, o después de venir yo? He llegado hace media hora.


  —En algún momento del que pueda usted darme informes.


  —Pues no. No me he molestado en olfatear el aíre ni en arrastrarme por la tierra. Me urgía asar este par de piezas más que otra cosa.


  —¿Quién ha estado aquí con usted esta noche?


  —¡Ah! ¿Se refería a eso? Pues mi querido enemigo Clark. Trata de convencerme de que abandone mis tierras y se las deje a él sin llegar al pleito. Alega un mejor derecho porque él ha sembrado y yo no. No sé qué tendrá que ver su trigo con mi propiedad. Llegué aquí de los primeros en día de la gran carrera y planté la estaca en estos acres. Aunque viejo, monto a caballo como el primero y mi caballo galopaba bien. Si él se equivocó al clavar su estaca, yo no tengo la culpa. Le he dicho que el pleito está en manos del señor Houston y que me atengo a lo que resulte.


  —Bien. Veo que no quiere ayudarme.


  —Vamos, agente, no se ponga nervioso. ¿En que no quiero ayudarle?


  —En ponerme sobre la pista de Dick Yeager.


  —¡Diablos coronados! Yeager ¿qué tiene él que ver ahora con sus actividades? No se asegura que el asunto de Rock Island fue cosa de Bill Doolin?


  —Sí, pero me interesa más Yeager. Hay un buen premio por su cabeza y le considero más peligroso que a Bill. Éste caerá en manos de mis comisarios porque tiene cerradas todas las salidas.


  —Entonces, también caerá Yeager.


  —Ése es más listo y conoce mejor esto. Yo juraría que ha estado por aquí.


  Howell, muy serio, exclamó:


  —Agente, mi palabra de honor de que no he visto a Dick hace bastante tiempo. ¿Por qué sospecha que ha podido estar aquí?


  —Porque sé que vio a su hermana en Enid y ha estado en la Zona a entrevistarse con Martha. Mis comisarios lo supieron un poco tarde.


  —Sus comisarios saben tarde muchas cosas. Lo único que saben a tiempo es cuando deben sacar dinero a cuenta del «kilometraje». Entonces están listos y nunca fallan en capturar a unos pobres cortadores y hacerles la vida imposible para embolsarse unos dólares.


  —¿Qué tiene usted que decir de eso?—preguntó rudamente Chris.


  —Nada, si las cosas se hiciesen con decencia. Estimo arbitraria la ley que impide cortar los cedros en las reservas cuando se nos han dado tan pocos medios para salir adelante con la colonización de esta tierra roja y áspera, pero sí debe respetarse la ley, sus comisarios tienen el deber de impedir que nadie vaya a cortar árboles y no dejarles que los corten para después apresarles, llevarles en conducción, confiscarles el producto de su trabajo y lucrarse con él. Esto lo juzgo algo de mala fe.


  —Así escarmentarán.


  —No pueden, porque lo necesitan. Apuesto a que ahora en lugar de dedicar su actividad a detener a los salteadores del tren, los abandonarán por unos cuantos cortadores de cedros para llevar a la cabeza del condado. Es más lucrativo y menos expuesto. Ellos no harán resistencia y los otros les saludarán con plomo o perdigones.


  —Está usted insultando a mis comisarios, Howell.


  —Estoy diciendo muchas verdades, señor Madsen, lo que sucede es que aquí hay muchos que piensan mal de ustedes y pocos que lo digan señalando las causas. A mí me importa poco lo que Dick o Bill o Ike hayan hecho o puedan hacer. Son muy dueños de jugarse el pellejo con sus actividades, pero si espera que yo me convierta en espía o auxiliar de sus comisarios, está equivocado. Que se las compongan como puedan y usted lo mismo. Si Washington cree que pueden hacer más los de fuera que los de casa, que no pida a los de casa ayuda. Creo que está claro.


  —Sí, ya lo sé. No le censuro. Conozco a la gente y sé que la ley les agrada a pocos.


  —A mí me es indiferente. Me ha preguntado usted por Dick y le he dado mi palabra de que no le he visto No exija más de mí, porque no estoy dispuesto a dar más.


  —Está bien. Le conozco y sé que cuando usted dice que no, es que no secamente. Le hago el honor de creer que no es de los hombres que mienten.


  —Ese honor me lo fabriqué yo mismo cuando empezaron a salirme los dientes. Que me lo reconozcan cuando empiezan a caérseme no es mérito ni halago para mí.


  —Bien. No quiero estropearle la digestión cuando tengo cosas más importantes que hacer. Creo que algún día tendré que invitarle cortésmente a abandonar la Zona.


  —Me temo que no lo haga y si acaso, que no lo necesite. Si pierdo el pleito y con él mis tierras, es fácil que sea yo quien me invite a mí mismo a marchar de aquí. El paisaje no es muy grato, pero ciertas figuras que se mueven en él me agradan menos.


  —Y yo soy una—afirmó sarcástico Chris.


  —Usted es la primera y como no tengo fuerza para mandarle a su punto de procedencia, no me cabe más recurso que irme yo si no quiero verle. Creo que la explicación le dejará satisfecho.


  —Desde luego, pero mientras no se decida a pasar la divisoria, cuide qué clase de amistades cultiva. Dick como Bill y como Ike, están declarados fuera de la ley. Eso creo que lo explica todo.


  —Para usted, como agente federal, sí; para mí, como hombre, no. Cultivaré las amistades que me parezcan y si algún día tiene algo de que acusarme, hágalo, pero no amenace antes. Un cazador no puede decir a gritos que va a matar todas las liebres que le salgan al camino, porque las liebres se reirán de él y no se le pondrán delante. ¿Está esto claro?


  —Allá usted. Yo ya le he advertido lo que debía.


  Y bruscamente hizo girar el caballo y volvió grupas, desapareciendo por donde había llegado.


  El viejo colono quedó tenso sobre la piedra escuchando. El rumor del caballo se alejó, pero él no se movió del asiento y cuando Bill lentamente trató de salir, se volvió y con gesto imperioso, le ordenó volver al interior de la cabaña.


  Estuvo quieto más de diez minutos siempre con el oído atento. Por fin, se levantó sonriendo enigmáticamente y, avanzando unos pasos entre las sombras, gritó:


  —Eh, señor Madsen, aunque no le miro con buenos ojos, yo soy muy hospitalario. Si piensa pasar la noche por estos alrededores, venga y le prestaré un hueco en mi cabaña; estará más resguardado y se evitará que una serpiente de cascabel le clave su veneno... o aumente el precioso caudal del que ya posee bastante.


  Se oyó un juramento apagado algo lejos y de nuevo rumor de cascos de caballo pateando la reseca tierra. Por fin, Howell, seguro de que había espantado de modo definitivo al desconfiado agente, se volvió, diciendo:


  —Sal ya, Bill, ya no hay peligro. Mucho me temo que con esas condiciones de indio sordo que posees no tarden mucho en convertir tu pellejo en una rica mina de plomo. Has estado a punto de entregarte a Chris y de complicarme a mí.


  —Gracias. Veo que es usted un verdadero apache. Vo creí que en efecto se había marchado.


  —Yo no. Sé cuándo el rumor de un caballo se desvanece en la distancia y cuándo se le hace desvanecer antes de tiempo. Es algo que Chris tardará muchos años en aprender... si lo aprende.


  Luego, señalándole el oscuro paisaje, exclamó:


  —Márchate ya, Bill. Como verás, la cosa no está muy bien para ti. Esta noche te he salvado la vida, pero no podré hacerlo más, ni lo intentaré. Si has de disfrutar las ganancias de tus golpes exponte a cuenta de ellas. Yo tengo bastante con lo mío y no quiero complicarme tontamente la vida.


  Bill se dispuso a marchar. Antes de hacerlo, preguntó:


  —¿Le molestaría que le dejase algunas monedas por si necesita dinero para el asunto del pleito?


  —Gracias, pero no necesito nada. Mientras tenga un rifle y una caña de pescar, todo lo demás me sobra. Vete a los cerros si crees que allí puedes encontrar refugio y si ves en ellos a Dick, dile de mi parte que los abandone y se largue. Sé que Chris está muy interesado en cazarle y que no dejará de remover aquello como sea para echarle mano.


  —Muchas gracias, tío Howell. Se ha portado usted esta noche como un hombre.


  El salteador se deslizó como un fantasma por el otro lado de la cabaña y se hundió en una trocha que serpenteaba hacia el Este. El viejo le siguió con sus ojillos penetrantes y cuando le vio desaparecer, murmuró:


  —Le cazarán no tardando mucho. Es más torpe que un oso y dejará un rastro que seguiría cualquier aprendiz de indio. Cree que los cerros de Gyp son un buen refugio y eso es tanto como meter la cabeza en un cepo y morder el cebo. Espero que Dick sea un poco más listo.


  Aplastó la hoguera con su pesada bota y tomando el rifle y las cañas, desapareció en el lóbrego interior de la choza.


  Antes, colocó un buen puñado de hojas muy secas a la puerta como una medida preventiva. Su oído era tan fino que si alguna serpiente tratase de deslizarse al interior al arrastrarse por las resecas hojas, produciría un ruido lo bastante intenso para despertarle y ponerse en guardia.


  Cuando dormía, siempre tenía a mano el agudo cuchillo de mango de cedro que le acompañaba en unión del rifle. Si como los pistoleros hubiese grabado en ellas tantas muescas como serpientes de cascabel había matado, las muescas se habrían comido el mango.


  Cuando se hallaba tumbado en el petate, aguzó el oído. De muy lejos llegaba el estampido de unas detonaciones. Howell trató de fijar la dirección, pero no pudo, porque al llegar al interior de la cabaña perdían la nitidez de su origen. Podía ser Chris cortando el paso a Bill, o los comisarios persiguiendo al resto de los componentes de su banda. En cualquier caso era ya un asunto que no le interesaba.


  Apenas salió el sol, ya estaba en pie. La curiosidad le movió a buscar las huellas de Bill y a seguirlas trocha adelante. Lo hizo por curiosidad más que por otra cosa y las siguió más de dos millas, pero luego, retrocedió. Los disparos de la noche anterior no podían haberse producido en aquella dirección, porque no localizó más huellas que las del salteador.


  Cuando quedó convencido de ello, regresó lentamente y con sus cañas de pescar y su rifle al hombro se dirigió al Arroyo Sucio. Pensaba dedicar la mañana pescando para proveer su despensa del día.


  Pero antes derivó por la derecha hacia una amplia y atrayente cabaña que se distinguía en un declive de terreno, emergiendo entre unas plantaciones de tabaco el primero que se cultivaba en la región.


  Aquella cabaña bastante alejada del núcleo que formaba caprichosamente Villa Sur, pertenecía a un granjero llamado Frederik Usher, procedente de Colorado, quien en una desenfrenada carrera sobre un ligero carricoche que él mismo se construyese para la prueba, consiguió plantar sus estacas en aquel terreno alcanzándole de los primeros y en él luchaba con denuedo por introducir en Oklahoma variedades de cultivo que dotasen al naciente estado de todo lo que fuese necesitando para su vida propia.


  Había sembrado ocho hectáreas de tabaco que cuidaba con cariño. Sería el primero nacido en aquella tierra rojiza que fumasen sus convecinos y se sentía orgulloso de la innovación y del intento.


  Frederik era viudo con una hija llamada Martha. Cuando después de la carrera consiguió afianzar su propiedad y se sintió dueño sin inquietudes del terreno, mandó llamar a su mujer y a su hija que había quedado al otro lado de la divisoria a la espera del resultado de aquel loco intento y cuando se recibió la noticia de que Frederik había triunfado y era dueño absoluto de las sesenta y cinco hectáreas que el Gobierno asignaba a cada colono que tuviera la suerte de llegar el primero a alcanzarlas, la esposa de Frederik sintió tal impresión, que cayó redonda al suelo para no levantarse más.


  Martha se trasladó a la Zona con su padre y allí era la dueña y señora de la cabaña, mientras el granjero se afanaba denodadamente en cultivar su extenso predio alejado durante todo el día de su modesto hogar.


  Martha era muchacha linda y menuda, bien formada de cuerpo, morena, con los ojos muy negros y unas largas pestañas sedosas que velaban el fuego de su mirar. Apenas si abandonaba su hogar y se pasaba en él las horas del día trajinando en los quehaceres de la cabaña, o cuidando de las gallinas y palomas de su pequeño corral, cuando no cuidando del pequeño jardín que había plantado en derredor a la casa.


  Aunque se daba a ver muy de tarde en tarde, la presencia de la joven no era desconocida para los habitantes de la Zona, sobre todo, para el elemento varonil, y como aun en aquella parte del nuevo territorio las muchachas jóvenes y lindas escaseaban enormemente, no era de extrañar que todos los mozos viriles de la comarca la mirasen con ansia y suspirasen por ella tiernamente.


  Ella, galante y cortés con todo el mundo, se mantenía con ellos en un terreno cordial, pero frío. No se sabía si por temperamento o porque la reciente muerte de su madre distraía íntimamente su atención, el caso era, que no había alentado las esperanzas de nadie y todos se mantenían esperanzados de poder ser los preferidos, mientras no hubiese alguno más afortunado que los desbancase a todos.


  Pero de poco tiempo a aquella parte, se habían corrido rumores de que el afortunado rival había surgido con posibilidades de éxito. Este éxito se achacaba a Dick Yeager y más de uno, al saberlo, se sintió cohibido para volver a insistir cerca de la joven.


  Porque Dick representaba en la Zona el héroe legendario que, como anteriormente en el Oeste, gozaba de una gran supremacía sobre los demás, no sólo por su figura y empaque, sino por su leyenda negra, por su arrojo, por su desprecio a la vida y por su agilidad y seguridad manejando un colt.


  Dick había aparecido un día en la Zona como aparecieran otros muchos trashumantes sin profesión destacada, sin un pedazo de tierra que cultivar, pero montando un buen caballo, luciendo un buen atuendo, deambulando de un lugar para otro sin rumbo fijo ni actitud determinada y frecuentando con asiduidad los lugares de recreo, conde solía destacarse por su habilidad con los naipes en la mano, o su ímpetu cuando surgía alguna discusión que amenazaba concluir con sangre.


  Sus actividades no eran controladas por nadie. Tan pronto se le veía unos días en Villa Sur como desaparecía y se le encontraba en las tabernas y lugares de recree de Eind, cuando no en otros poblados densos de la comarca. Se contaban de él historias negras y violentas, pero en realidad nadie podía determinarlas ni él se avenía a satisfacer la curiosidad ajena relatando sus hazañas.


  Lo único que se sabía positivamente era que nadie podía acusarle de ningún latrocinio en la Zona. Si poseía una leyenda negra, la había dejado a su espalda y allí podía ser un parásito donde tanta hormiga trabajadora se movía, pero nadie podía acusarle de ningún delito cierto.


  En cambio, de Bill Doolin y de Ike Poat, se tenían sospechas, que eran casi certidumbres, sobre ciertos expolios oscuros cometidos en la región y ahora, con el asalto descarado del tren de Rook Island, estas sospechas se habían convertido en realidades tangibles que les ponían al descubierto y justificaban las medidas que el agente federal Chris estaba tomando para darles caza.


  Cómo Dick había conseguido interesar a Martha, nadie lo sabía, pero alguien le había visto varías noches hablando con la muchacha en el porche de la cabaña o a través de una de las ventanas, y la noticia se había corrido como la pólvora, prestándose a muchos comentarios. El que más se había obstinado en propagar la noticia y adornarla con palabras vagas que eran peor que acusaciones concretas, era Farciot Wilder, sobrino de un colono establecido al lado opuesto de la hacienda de Frederik, quien desde el primer momento se había mostrado más interesado por la joven que ninguno y quien la había asediado con más insistencia.


  Pero el despego que la joven había manifestado por él fue algo que encendió la sangre de Farciot. Presumía de muchacho fuerte y guapo, y su carácter violento le había creado fama de matón, aunque hasta la fecha sus valentías no habían pasado de algunas riñas a puñetazos, donde su recia humanidad se había impuesto, contribuyendo a aumentar aquella aureola de bravo que él cuidaba de cultivar en beneficio propio.


  A Farciot le produjo una rabia inaudita el descubrir que Dick pudiese interesar más que él a Martha, pero conociendo la fama de Yeager y sabiéndose inferior a él en arrestos para la lucha, no se había atrevido a provocar un encuentro con el indeseable y rumiaba en las sombras el modo de vengarse de él eliminándole de su camino.


  Los colonos, más preocupados con sus asuntos personales que con los problemas ajenos, no habían prestado atención ninguno al posible rencor de Farciot contra Dick. Le sabían rondador de la muchacha como tantos otros jóvenes de la Zona y no se preocupaban del caso. Era a ella a quien interesaba elegir y no a sus convecinos mezclarse en sus posibles amores.


  Pero Farciot no descansaba para eliminar a su temible rival. Era uno de los pocos que habían intentado granjearse las simpatías del agente Madsen, con el que charlaba muy a menudo y por éste se había enterado de los recelos del agente y del deseo que sentía de echar la garra a Dick y devolverle a la prisión de Guthrie, donde sería recibido con los brazos abiertos en cuanto volviese.
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  Capítulo III


   


  LA NOVIA DEL PISTOLERO


   


  [image: Image]ÍO Howell se encaminó rectamente hacia la cabaña. A través de la espaciosa cerca que cerraba la entrada al borde del apenas iniciado sendero que conducía a ella, había descubierto a Martha muy afanada en regar las flores de su pequeño jardín. A su lado tenía dos baldes de agua y a modo de regadera usaba una lata de conservas con varios agujeros en el fondo que sumergía en los baldes para con tan empírico adminículo consumar el riego.


  El viejo colono apoyó los codos en el reborde de la cerca y saludó alegremente:


  —Hola, muchacha, buenos días... Parece que tu bonita obra va cuajando.


  Ella se volvió y al reconocer al anciano sonrió, diciendo:


  —Pase, tío Howell. Llega usted a tiempo. Tengo el desayuno preparado y puede acompañarme.


  —Si te digo que no, ¿qué sucederá?


  —Que me enfadaré con usted.


  —En ese caso, no puedo negarme. No me ha gustado nunca que las mujeres me miren con malos ojos y aunque tú no podrías hacerlo aunque quisieras, porque tus ojos no son malos ni aun queriendo, me sentiría apenado por ello. Pasaré, pero antes dame esos baldes. No es justo que falte a las costumbres establecidas y menos cuando se me amenaza con un buen desayuno de leche con tortas y miel.


  Ella no protestó y Howell tomó ambos baldes y se dirigió a la cisterna abierta a más de cuarenta yardas de la cabaña.


  El agua escaseaba mucho en la Zona y todas las propiedades, en lucha contra esta carencia, poseían cisternas abiertas en la tierra a profundidades varias hasta encontrar la vena acuosa. Sólo así se podía regar y atender a las más perentorias necesidades, donde el agua era el principal elemento.


  La costumbre a que se refería el viejo, era muy pintoresca y su origen difícil de definir. Consistía en que todo visitante estaba obligado antes de nada a tomar los baldes y acarrear una carga de agua para el uso de la casa. Nadie osaba faltar a esta ley y fuese quien fuese el visitante, su primera obligación de cortesía era aquélla.


  Howell llenó los cubos que arrastró sin dificultad, pues era fuerte a pesar de sus años, y cuando los depositó ante la jamba de la puerta, Martha, sonriente, dijo:


  —Pase, tío Howell. El desayuno está preparado.


  Él la siguió a una pequeña estancia casi desprovista de mobiliario. El que había, tosco y rústico, procedía del ingenio de los colonos y así, la mesa construida con troncos aserrados, era un armatoste nada estético y los asientos escabeles fabricados con anchos troncos aserrados a una altura previamente medida.


  La joven había servido dos cuencos con leche, unas tortas confeccionadas por ella misma y una lata en la que había depositada miel. Howell se sentó frente a la joven y la miró con profunda atención.


  Ella pareció turbarse con la mirada del viejo, quien súbitamente, preguntó:


  —¿Te has enterado del asalto al tren?


  —Sí. Se lo oí decir a mi padre. Creo que ese Bill ha ido demasiado lejos. Éste es un lugar poco denso para que la gente pase inadvertida y más con un agente como Madsen.


  —En efecto. Madsen está sobre la pista de Bill y de Ike, pero... también anda sobre la de Dick.


  Ella sintió un estremecimiento de angustia y exclame.


  —¿De Dick? Tenía entendido que el asalto había sido obra de Bill y su cuadrilla... nada más.


  —Y así es, muchacha, pero Chris es un águila de mucho vuelo. Creo que anda mal de fondos y parece ser que la cabeza de Dick vale un buen puñado de dólares.


  Ella volvió a estremecerse y tuvo un comentario.


  —No lo sé, pero... no acierto a comprender cómo un hombre puede disfrutar sin acosos de conciencia un dinero que signifique la vida de otro hombre. Yo me moriría de vergüenza antes de aprovecharme de un solo centavo adquirido de esa manera.


  —Él es agente federal...


  —¿Y eso qué tiene que ver?


  —Un agente está obligado a perseguir a todo el que se encuentre fuera de la ley.


  —Bueno, lo admito. Pero una cosa es cumplir un deber y otra aspirar a un lucro tan vergonzoso.


  —Es agente federal—recalcó el viejo como si aquello fuese una sencilla explicación al caso.


  Luego, limpiándose las plateadas barbas con el reverso de la mano, añadió:


  —Escucha, Martha. Anoche Chris me visitó en mi choza.


  —Iría a husmear algo por allí.


  —Desde luego. Buscaba a alguien y el caso es que yo tenía una visita que le interesaba mucho a Chris.


  Ella le miró inquieta. El viejo, añadió, sonriendo:


  —No te preocupes. Yo tenía allí a Bill Doolin.


  —¡Dios mío!... ¿Y le capturó?


  —No. Le oí antes de que se acercara e hice que Bill se escondiese en mi cabaña. Realmente, yo no le había invitado a ir allí, pero se sentía acosado y se refugió en mi modesta choza. Por milagro no le capturó.


  —¿Sabía que andaba por allí?


  —No. Buscaba a Dick.


  —¿A Dick?


  —Sí. Ha debido verle por aquí o alguien ha debido informarle que estuvo a verte. ¿Dónde está Dick?


  —No lo sé, señor Howell.


  —No creas que te hago la pregunta con ánimo de ganarme esos dólares que dicen ofrecer por su cabeza. Anoche pude entregar a Bill y reclamar un premio y al no entregarle, aceptar algo que él me ofreció. No me seduce el dinero y lo rechazo. La pregunta tiene más fondo. Chris es astuto y tozudo y tú puedes ser la causa de que cace a Dick.


  —¿Yo? ¡Dios mío! Pero si yo...


  —Escucha. Dick te quiere y por verte cometerá nuevas locuras. El agente sabe que eres el cebo ideal para cazarle y montará su guardia en torno a tu cabaña. Es necesario que Dick no cometa locuras si no quiere caer. A mí nada me importa lo que haya podido hacer y los motivos que tengan para perseguirle, pero me interesas tú. Si él expone su vida por verte, para mí es todo un hombre a quien el amor puede redimir. Quisiera que tuvieses confianza en mí y me dijeses dónde está en estos momentos para tratar de verle y hacerle comprender que es peligroso acercarse por aquí.


  —Yo se lo dije anoche, pero él...


  —Lo comprendo, por eso quiero decírselo yo. ¿Quién le vio?


  —No sé. Creí que nadie.


  —Pues alguien le vio, porque Chris, aunque un tanto desorientado, le buscaba en mi choza. Quisiera evitarle el peligro.


  —¿Por qué se mete usted en eso, tío Howell? Anoche ocultó a Bill, ahora quiere ahuyentar a Dick. Un día el agente puede enterarse y...


  —No me preocupa el agente. Tú sabes que aquí no es bien visto. Nos lo han impuesto con desprecio a la gente de aquí que con más derecho podía nombrar sus autoridades y refrendarlas con el voto popular. Esto es una humillación contra la que todos nos rebelamos. No encontrará entre nosotros mucha gente que le ayude...


  —Quisiera que así fuese, pero no todos son como usted.


  —Ya lo sé, ésa es la pena. Los hay que tienen muy poco sentido del honor de la comunidad. Por eso temo que alguien se adelante a intentar lo contrario que yo. Dime dónde está Dick y no te pesará.


  Ella, después de un momento de vacilación, repuso:


  —A usted se lo puedo decir. Sé que es usted un caballero.


  —Puedo aceptar el calificativo, aunque mi ropa no esté a tono con él. Habla.


  —Está oculto en las canteras del este esperando un momento propicio para marchar a los cerros de Gyp.


  —Me lo figuraba. A los cerros, que es tanto como meter la cabeza en el cepo. Allí van a refugiarse Bill y su cuadrilla y allí caerán estúpidamente. Si va allí caerá con ellos.


  —¡Dios mío! ¿Qué puedo hacer yo?


  —Nada. Deja ese asunto de mi mano. Yo le buscaré y le convenceré para que se vaya a Enid. De momento allí estará más seguro.


  —¿Cree que lo conseguirá?


  —Espero que sí. Si Chris se dedica a batir el terreno antes de registrar los cerros, le descubrirá.


  —¿No cree que si va pueden verle y...?


  —Yo sé andar por la Zona, muchacha. No te apunes. Ahora, si quieres algo para él, dímelo. Esto le hará confiar más en mí cuando sepa que voy de tu parte.


  —Quisiera hacer llegar a él unas tortas y un poco de tasajo. Allí no tendrá manera de agenciarse comida.


  —Prepárame lo que sea, que quiero ir antes de que me tomen la delantera. Tengo que sacarle de allí.


  La joven toda azorada se dedicó a preparar un pequeño paquete con lo enunciado. Cuando lo tuvo listo, se lo entregó a Howell, diciendo:


  —Muchas gracias. Es usted muy bueno, tío Howell.


  —¿Yo? Soy tonto nada más, pero es un defecto que me legaron al nacer y no tiene cura, en cambio...


  Se levantó ocultando el paquete en su zurrón. Luego, señalando la ventana, dijo:


  —Mucho cuidado, Martha, por allí veo acercarse a Farciot. Es un bonito sujeto muy decorativo, pero me da la sensación de una serpiente de cascabel. No te confíes a él nunca.


  —¿Yo? Le odio. Es un fanfarrón y un vanidoso. Me asedia sin descanso y carece de tacto de educación y de sentido común para hacer las cosas. No hay forma de verme libre de él.


  —Hazle el menor caso y ya se aburrirá. Pero ten presente que es la espina más dura que puede encontrar a su paso Dick. Un enamorado despechado, es un alacrán rabioso. Nadie puede alcanzar hasta dónde llegará su veneno.


  Se levantó y salió al porche en el momento en que Farciot se había apoyado en la cerca y registraba con sus brillantes ojos la entrada a la cabaña.


  El viejo, como si no le hubiese visto, salió de espaldas, diciendo:


  —Muchas gracias por tu amable desayuno, Martha. De verdad que hoy no tenía el cuerpo para peces y esa leche de tus cabras me ha sentado el estómago.


  Se volvió, y fingiendo descubrir a Farciot en aquel momento, comentó sarcástico:


  —¡Diablo! Debo andar mal de la vista. Juraría que ese cactos no estaba junto a la cerca cuando entré


  Farciot hizo un gesto de desagrado y exclamó:


  —Es usted muy bromista, tío Howell. Cierto que anda usted mal de la vista y es un grave inconveniente, porque se expone a tropezar de vez en cuando.


  —Lamentaré si lo hago contigo. Los cactos han sido siempre algo que me ha repugnado. Recuerdo que cuando yo andaba por el desierto de Arizona...


  —Déjese de cuentos. Al menos, diga algo nuevo, por ejemplo, ¿qué sabe usted de las cárceles del Estado? Un hombre que ha corrido tanto debe saber algo de eso


  —¡Oh, claro!... Una vez me encerraron en la de Dallas por cortarle la lengua a un tipo que hablaba más de a cuenta. Cuando se vio el proceso y el jurado examinó la lengua cortada, me absolvió. Fallaron que había en ella demasiado veneno para no merecer extirparla. Cuando un día tengas que visitar alguna, ya te daré detalles que te serán muy útiles.


  —Me temo que sus informes no me sirvan para nada.


  —Los tengo de todas clases. Por ejemplo: conozco más cementerios que pelos tengo en la barba. Puedo recomendarte los más soleados y donde se duerme mejor el sueño de los justos. No irás a decirme que no piensas visitar alguno más tarde o más temprano.


  —Sí, pero antes veré a muchos desfilar por delante de mí.


  —No asegures tanto, Farciot. Yo conocía a un tipo…


  —Váyase al diablo con sus cuentos. No es a usted a quien he venido a ver, sino a Martha.


  —Ya me lo figuro, pero es posible que sea yo quién hable contigo con más agrado que ella. Creo haberla oído asegurar que le gustan los hombres que se pasan el día con la cintura doblada sobre la tierra. La tuya no creo que se tronche de esa manera.


  —Eso es cuenta mía. No será a usted a quien le tenga que pedir algo si lo necesito.


  —No lo hagas, porque sólo te podría ofrecer una caña para que te ganases lo que comes como yo y eso no te iba a gustar. En fin, te dejo. He desayunado muy bien y empiezo a notar cierta acidez en el estómago. Si quieres algo para tu amigo Chris, quizá le vea al paso, que voy para el poblado.


  —No necesito correos. Cuando tenga algo que decirle se lo diré yo mismo.


  —Veo que no eres agradecido. Yo siempre tratando de servir a los amigos. En fin, qué le vamos a hacer.


  Saludó con la mano y se alejó lentamente con dirección al arroyo. Farciot quedó tenso en la cerca siguiéndole con mirada hostil. Sentía una honda antipatía hacia el cazurro colono y le juzgaba un elemento peligroso, a pesar de su aspecto pacífico. Presentía que sus simpatías estaban de parte de Dick y todo su empeño era cazarle en un renuncio para ponerle en evidencia ante el agente federal y que éste tomase la determinación, cuando menos de expulsarle de la Zona.
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  Capítulo IV


   


  UN MAL ENEMIGO


   


  [image: Image]ESPUÉS que el tío Howell hubo desaparecido por una trocha que le alejaba hacia las canteras, Farciot, volviéndose hacia Martha que aparecía pálida tratando de ocultar la rabia que le producía la visita del colono, dijo:


  —Quisiera hablar contigo, Martha.


  —Yo no tengo ningún interés en hablar con usted, señor Wilde.


  —No me des ese tratamiento tan diplomático. No nos llevamos más de dos o tres años de diferencia.


  —En edad, quizá. En otras cosas la diferencia es muy amplia—afirmó ella rotundamente.


  —Bien, no quiero discutir sutilezas, porque vengo a algo más práctico. Creo haberte expresado en todos los tonos que eres la única mujer de la Zona que me gustas y mi anhelo de que lleguemos a una mutua comprensión


  —Y yo le he repetido que ese asunto no requiere discusiones. Mi decisión es irrevocable.


  —Hablaremos de eso. Si crees que nadie sabe tus relaciones con Dick, te equivocas. Todo el mundo está enterado en la comarca y no te haces mucho favor aceptando el amor de ese forajido.


  —Es posible, pero me pregunto si me haría más favor aceptando el de usted.


  —¿Crees que me insultas con eso? Mi cabeza no está puesta a precio como la de él.


  —Pero si los malos pensamientos pudiesen ponerse a precio darían más por los de usted que por la cabeza de Dick, porque son peores.


  —Te muestras muy orgullosa y muy agresiva y yo te voy a rebajar los humos. He venido exclusivamente a decirte una cosa: tengo la vida de Dick en mis manos y te la vendo. Tú eres la que has de decidir si debe vivir mucho o poco.


  —¿Su vida? No lance fanfarrias. Es usted muy poco hombre para tomar la vida de Dick.


  —Eso te lo demostraré muy pronto si eres tan terca que te niegas a mis pretensiones. Anoche vi a Dick hablando contigo; le he visto muchas veces, pero anoche fue la última. Luego le seguí sin que él se diese cuenta y sé dónde está escondido esperando un momento propicio para escapar. No lo conseguirá. Advertí a Chris de que andaba por el poblado y está en guardia. Sólo necesita que le indique dónde está escondido para que, en unión de sus comisarios, le deje encerrado en las canteras y se muera allí de hambre o salga a pelear y caiga destrozado a tiros. Tú tienes su vida en tus manos y has de decidir sobre ella. Si como es decente renuncias a seguir haciendo caso a Dick, y en cambio aceptas mis proposiciones de matrimonio, me callaré y no daré cuenta del escondite; pero si te niegas, ahora mismo galoparé en busca de Chris y dentro de media hora estará frente al agente federal. No me mires así, porque por mucho que quisieras correr para avisarle llegarías tarde.


  Martha, lívida de horror, le escuchaba sin acertar a admitir que aquel tipo, obstinado y pegajoso, fuese tan vil que pretendiese comprar un sentimiento de amor que nunca podría ser tal a cambio de una vida.


  Haciendo un esfuerzo supremo para hablar, repuso:


  —Le sabía a usted un ser repugnante y odioso, pero jamás creí que fuese capaz de hacer buenos a los más venenosos reptiles.


  —Tú tienes la culpa—bramó él—; me he dirigido a ti con humildad y me has despreciado... ¿por quién? Por un indeseable fuera de la ley. Poco podré valer a tus ojos, pero no te deshonrarías aceptándome por marido como te estás deshonrando a los ojos de la gente al sostener relaciones con un forajido de esa calaña. Pretendo hacerte un favor y te niegas a comprenderlo.


  —Me niego a todo lo que sea soportable. Si es usted tan vil que sea capaz de la delación, hágalo, pero no confíe mucho en el éxito. No sé si Dick estará allí esperándole a usted, o se habrá largado, pero si está, sospecho que no sea usted el que posea agallas para ponerse frente a su revólver.


  —Eso lo veremos. Si te obstinas en seguir negándote sabrás lo que ha pasado cuando no tenga remedio. Te doy cinco minutos para decidir.


  Martha, angustiada, buscaba en su cerebro una idea luminosa que le ayudase a conjurar el peligro, pero no la encontraba. Farciot sabía lo que se hacía y nada podría contra él si se decidía a realizar la delación.


  Pero súbitamente recordó al tío Howell. Éste se había adelantado hacia las canteras. Si ella conseguía entretener a Farciot y el viejo colono lograba convencer a Dick para que abandonara aquel peligroso refugio, los siniestros planes de aquel granuja se verían fallidos, y confiando en el anciano colono, exclamó:


  —Deme más tiempo para pensarlo. Hasta mediodía


  Él la miró intensamente y repuso:


  —No. Tú tratas de ganar tiempo para luego burlarte de mí y eso no lo conseguirás. Has de decidirte ahora mismo, o de lo contrario ejecutaré mis planes. Mediado el día me dirás que no y yo habré perdido mi oportunidad. Ha de ser ahora mismo.


  Martha, en un acceso de furor, extendió el brazo, diciendo con musitada energía:


  —Abandone ahora mismo esa cerca y no vuelva a parecer más por aquí. Si vuelvo a verle asomar cerca de mi casa, le recibiré con el rifle de mi padre. Ésa es mi contestación.


  Farciot, iracundo, repuso:


  —Está bien, tú lo has querido y tú lo tendrás. Cuando sepas caído a ese imbécil de pistolero de pega, tendrás que sufrir el remordimiento de haber sido tú la que le mató.


  Se separó con violencia de la cerca y corrió en busca de su caballo que había dejado ramoneando entre la hierba. Poco después, la atribulada Martha captaba el raudo galope del animal con dirección al pequeño poblado.


  La joven, angustiada y temerosa de que aquel ser despreciable llegase a tiempo de consumar su obra, sintió un terrible nudo en la garganta que le impidió gritar. Salió a la cerca con los brazos en alto como pretendiendo detener al caballo de Farciot que ya se perdía de vista, y perdidas todas sus energías cayó de rodillas sobre el sendero, ocultando el rostro entre las manos y estallando en un desgarrador sollozo.


   


  * * *


   


  El ya también anciano y bastante esquelético caballo del tío Howell, se deslizó por la trocha a un paso vivo que mantuvo con persistencia todo el viaje. A pesar de su decrépito aspecto, la cabalgadura parecía hecha de la misma fibra dura y resistente que su dueño y a carrera de resistencia era capaz de dejar atrás a muchos caballos que presumían de estampa y de ímpetu en el arranque.


  Las canteras se hallaban situadas a más de dos millas en línea diagonal a la casita. Era un terreno abrupto, donde la piedra había adquirido un aspecto imponente por el extraño hacinamiento de enormes peñascales que parecían los residuos de una hecatombe geológica.


  Por detrás de las canteras, el terreno descendía en senderos hundidos en la tierra y enrevesados y se iban a perder hacia el sur hasta alcanzar algunas zonas arbóreas que se dilataban en la ruta de Enid.


  Tío Howell iba muy preocupado con Farciot y su visita. Sabía todo lo tozudo y tortuoso que era el colono y temía sus reacciones y su doblez.


  La sutileza del viejo se exacerbaba al ponderar las ideas de Farciot. Dando vueltas a su imaginación sobre el desarrollo de los últimos sucesos, iba aunando cabos y esta unión ponía en evidencia al rival de Dick.


  Éste tomaba toda clase de precauciones para visitar a Martha. Lo hizo en la oscuridad de la noche y ocultándose. La noche anterior Chris se había movilizado buscando a Dick y no a Bill, a quien debía buscar con más razón. Si así lo hizo, fue porque tenía noticias de que el fuera de la ley andaba por la Zona y esta convicción no podía haber nacido más que de un soplo y este soplo bien podía haber sido de Farciot.


  Si éste, enamorado de Martha, rondaba su cabaña, podía haberle visto y correr a avisar al agente federal. Quizá Chris llegó tarde para sorprenderle en su cabaña y por eso le buscaba por los alrededores. Todo esto era lógico y acusaba de un modo directo a su rival. Pero lo que el tío Howell se preguntaba, era algo relativo al futuro y no al pasado. ¿Qué sabría Farciot de Dick en aquel momento y hasta dónde podía haber llegado en su espionaje?


  La intempestiva visita a la joven le parecía de mal agüero y, sospechando posibles derivaciones, avivó el paso de su caballo para llegar cuanto antes a las canteras. Tenía que alcanzar a Dick antes de que nadie le descubriese en su refugio y obligarle a escapar.


  Por fin, llegó a las primeras aglomeraciones de piedra y, desmontando tranquilamente, avanzó hacia los escondrijos de la cantera silbando alegremente para llamar la atención del huido y no darle la sensación de que le buscaba furtivamente.


  Luego, cuando creyó que ya había denunciado su presencia de un modo claro, gritó:


  —Escucha, Dick, haz el favor de salir de donde estés escondido como un lagarto. Te traigo un encargo de Martha y un recado de mi parte. No pierdas tiempo, que la cosa te interesa mucho.


  Esperó unos minutos. Por fin, vio asomar en lo alto de unas rocas la cabeza del fugitivo que, armado de rifle le examinaba con atención.


  —Soy yo, Dick, nada tienes que temer. Baja de ese maldito agujeró y no pierdas tiempo.


  Dick se decidió. Poco después, aparecía en la parte baja por el intersticio de dos bloques. El rifle no se separaba de su mano.


  Avanzó hacia el viejo, diciendo:


  —¿Cómo está usted aquí, tío Howell? ¿Por qué le ha dicho Martha dónde estaba?


  —Porque era necesario para salvar tu vida. Toma, esto me ha entregado para ti. Son víveres para un par de días; ahora, escucha:


  »Chris sabe que andas por aquí, no sé cómo, pero lo sospecho. Anoche me visitó en mi cabaña buscándote. Por cierto que estuve a punto de sufrir un serio disgusto si llega a registrarla, porque estaba allí escondido Bill. Lo encontré en ella cuando me retiraba a dormir y por un milagro no lo descubrió.


  »Se conformó con mi palabra de honor de que no te había visto ni sabía de ti y eso me libró, pero no quedó muy conforme.


  «Ahora, si piensas un poco, te darás cuenta de que alguien te espió y le fue con el soplo. Me figuro quién lo hizo y hasta temo que sepa algo de tu actual refugio. Por eso he venido a avisarte para que levantes el vuelo y desaparezcas de modo inmediato.


  —No puedo hacerlo ahora. La ruta hasta los cerros estará vigilada.


  —Y aunque no lo estuviese no te aconsejaría que fueses allí ahora. Madsen busca también a Bill y a Ike. Sé que los buscará allí con su cuadrilla y te expondrías a caer con ellos. El golpe del ferrocarril te ha perjudicado.


  —¿Dónde podría ir entonces?—preguntó ferozmente el pistolero.


  —A Enid. Aquello es más denso y podrás pasar más inadvertido.


  —¿Cree usted que puedo hacer todas esas millas a pie? No pude recoger mi caballo y estoy en inferioridad con ellos.


  —Trataremos de arreglarlo, Dick. Montarás en el mío y te alejarás hasta donde puedas encontrar otro. Allí le sueltas y le dices al oído: «Vamos, pichoncito, el viejo Howell te espera en Villa Sur». Ten por seguro de que sabrá venir solo si no te lo llevas al infierno, donde se sentiría más a gusto que aquí.


  —Eso sería muy expuesto para usted, tío Howell. Cuando le viesen sin su viejo caballo sospecharían de usted y no quiero que sufra un disgusto por mi causa. Mis pulgas debo matarlas yo solo.


  —No seas idiota. Yo sabré marear un poco a Chris. Se las da de agudo, pero tiene veinticinco años menos que yo. Las picardías se aprenden con los años. Haz el favor de largarte y no dudar más. ¡Ah!... Otra advertencia, no vuelvas por aquí en algún tiempo. Hay quien vigila constantemente los alrededores de la cabaña de Martha y en cuanto te viese rondar, daría el soplo. No lo olvides.


  —¿A quién se refiere usted?


  —No importa a quién, si ello es así.


  —Sí que importa, porque sé de quién se trata. Farciot me ha tomado mal la medida y no se da cuenta que tiene la vida pendiente de un hilo. Donde me le eche a la cara le mataré sin compasión.


  —No lo harás si tienes algo en la cabeza. Hasta ahora, todas las simpatías de la Zona están a tu lado, no por ti precisamente, sino por inquina al agente y a sus comisarios. Mientras, tu lucha sea con ellos, seguirás gozando de esa simpatía, pero el día que mates a Farciot o algún otro colono, aquel día se volverán todos contra ti y entonces te acorralarán en masa como a un lobo rabioso. No olvides esta advertencia.


  —Farciot es un reptil. Sé que acosa a Martha y yo no puedo consentirlo.


  —Ten calma y aprende a esperar. A lo mejor un día se arregla todo y las cosas cambian. Ahora, el asunto del asalto del tren ha exasperado a Chris. Sufriría una reprimenda si no consiguiese capturar a Bill y su cuadrilla y tiene que extremarse. Cuando los haya liquidado se sentirá más tranquilo y... quién sabe.


  Dick se resistía a marchar. No le agradaba alejarse de Martha y más sabiendo el acoso que sufría por parte del colono, y toda su ferocidad estallaba en deseos de matarle antes de huir.


  Pero algo le obligó a no pensarlo un minuto más. El viejo colono, que había ascendido sobre unos peñascales, distinguió desde la altura varios jinetes que avanzaban hacia allí y, nervioso, exclamó:


  —Ahí viene la respuesta, Dick. Chris con Sam Campbell, Ad Poak y Farciot viene hacia aquí. Ya sospechaba yo que Farciot sabía tu escondite. ¿Qué haces?


  El bandido, rabioso, se abalanzó sobre el caballo de Howell, diciendo:


  —Sigo su consejo. Muchas gracias, abuelo. No olvidaré nunca su interés por mí. Cuide de Martha y si teme algo, haga llegar un aviso a Enid, que volveré a cortar las orejas y la lengua a ese sapo venenoso.


  Dejó en tierra el rifle y las cañas de pescar del viejo y filtrándose por entre los peñascales buscó una salida por él conocida a la espalda de las canteras y desapareció.


  Tío Howell, que había descendido de las peñas, tome el rifle y se internó por un prado buscando conejos como si su presencia allí fuese accidental.
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  Capítulo V


   


  TÍO HOWELL GASTA BROMAS PESADAS


   


  [image: Image]ALLÁBANSE los jinetes a muy pocas yardas de distancia de Howell, cuando el rifle de éste tronó sordamente. El grupo, alarmado, frenó sus cabalgaduras y los cuatro llevaron las manos a las empuñaduras de los colts creyendo que eran recibidos a tiros, pero el tío Howell corrió unos pasos e inclinándose sobre la hierba volvió a erguirse levantando en el vacío la agonizante silueta de un conejo.


  El agente y sus hombres, avergonzados del síntoma de alarma, retiraron sus manos de las cinturas, avanzando mientras el agente gritaba:


  —Oiga, es usted muy inoportuno disparando cuando la autoridad se acerca cumpliendo una misión peligrosa. Esto se presta a falsas interpretaciones y ha estado expuesto a recibir lo que no esperaba.


  Tío Howell, mirándole cómicamente, repuso:


  —Haber avisado y le hubiese dicho a este infeliz que esperase un poco para que ustedes no sufriesen del corazón. ¿Qué tengo yo que ver con su misión ni con ustedes? Busco conejos donde los encuentro y no voy a ir pregonando dónde pienso ir en su busca.


  Farciot, que tenía en él clavados sus furiosos ojos, barboteó:


  —Ha sido usted muy oportuno viniendo aquí expresamente a buscar conejos.


  —¡Diablo! —comentó el viejo—; lo hice precisamente para no verte la cara, pero mucho me temo que tenga que irme a California si quiero darme ese gusto.


  —Quizá tenga que hacerlo así si antes no va a un sitio que le guste menos.


  —Soy muy poco exigente y en cualquier parte me encuentro bien. ¿Pasa algo, agente?


  —Pasan muchas cosas. ¿Quiere decirme por qué ha escogido este sitio para hacer que caza conejos?


  —Para cazarlos, señor Chris. Creo que la muestra está a la vista.


  —Sí, es usted muy hábil, pero me gustaría saber a qué otra cosa ha venido usted aquí.


  —A varias, a tomar el sol, a respirar aire puro y a no tener el disgusto de tropezar con ese sapo, pero esto último parece que no es tan fácil.


  —¿No habrá venido a algo más?


  —No recuerdo en este momento, pero si hago memoria y le interesa, ya se lo iré a decir.


  —No hace falta, se lo diré yo a usted. Ha venido a avisar a Dick para que se largase de aquí antes de que llegásemos nosotros en su busca.


  —¡Diablos coronados! ¿Es que soy yo adivino para saber que estaba aquí Dick y que usted iba a venir precisamente en su busca? Me temo que me dé usted más mérito que el que poseo.


  —Le doy el que tiene, tío Howell. Es usted escurridizo como una anguila,


  —Es un honor que usted me hace, pero, ¿quiere decirme cómo podía yo saber que ustedes iban a venir aquí?


  —Pues... no sé... Dígame, Farciot; usted que sabía que estaba aquí Dick, ¿por qué se figura que el tío Howell lo sabía también?


  —Porque ha debido decírselo Martha. Ella no lo ignoraba.


  —Total, que por lo visto lo sabía toda la Zona y sí lo sabía toda la Zona, Dick no debía ignorarlo, por lo cual no ha querido esperar a que lo comprobasen. Si como ese sapo asegura está aquí, búsquenlo, yo no se lo impido ni me lo he comido, pueden creerlo.


  Chris hizo una seña a sus dos comisarios para que registrasen las canteras. Ambos se apresuraron a hacerlo, pero con desgana. Estaban seguros de perder el tiempo en la búsqueda.


  Chris, malhumorado, advirtió al viejo:


  —Creo que le va a convenir tomarse unas vacaciones fuera de aquí, tío Howell. Se está cruzando usted en mi camino demasiado y eso es muy peligroso.


  —¿No será más cierto que el que se cruza en el mío es usted? Anoche fue a mi cabaña y no yo a la suya. Ahora vengo a cazar a dos millas del poblado y viene usted también. ¿Quién se cruza en el camino de quién?


  —Diré que se adelanta usted a mí, que no es igual.


  —Bueno, diga lo que quiera. Me está hablando de cosas que no me importan y yo también suelo sentirme molesto. Busque a Dick y a los demás si tiene motivos, pero no me moleste a mí con insinuaciones. Debiera avergonzarle confesar que un extraño va por delante de usted en su misión, cuando usted debía ir delante de todos.


  —Es que usted es amigo de todo lo peor del poblado.


  —Y de todo lo mejor. Soy amigo de mis amigos y nada me importa lo que éstos puedan tener con los demás. Nada me han hecho malo y nada malo tengo que hacerles.


  —La justicia necesita de la ayuda de todos.


  —Usted cobra por ejercerla y yo no. Si valiese para agente federal, solicitaría el cargo. A lo mejor lo hacía con más éxito.


  Los dos comisarios regresaron junto a su jefe.


  —Es necio buscar a nadie, señor Madsen. El pájaro ha volado.


  Los tres se miraron indecisos. De repente, Farciot que parecía un loco acorralado y que se sentía rabioso por haberse descubierto como delator sin utilidad, exclamó ufano:


  —¿Dónde está su caballo, tío Howell?


  Éste, que estaba extrañado de que no hubiesen echado en falta su montura, indicó:


  —Detrás de aquellas peñas lo dejé. A lo mejor le molestaba el sol y ha buscado un lugar más agradable.


  —No está por aquí—gruñó Farciot—; debe usted decir qué ha hecho de su montura.


  —¿A ti? No sabía que tuvieses autoridad para eso.


  —A mí no, pero al señor Madsen, sí.


  —Si al señor Madsen le interesa, que lo busque. La dejé ahí mientras cazaba y si no está ahí, estará en algún otro sitio. Conoce tan bien esto, que cuando se aburre suele irse a casa por su cuenta y me espera allí tumbado. Apuesto a que cuando regrese a mi cabaña lo encontraré durmiendo como un caballero en su cobertizo.


  Chris, endureciendo los rasgos de su rostro, advirtió:


  —Antes de esta noche necesito saber qué ha sido de su caballo. Si cuando yo vaya por su cabaña no le veo allí, tendré que sospechar con fundamento dos cosas: que ha venido usted aquí a avisar a Dick para que huya antes de ser alcanzado y que le prestó su caballería para que huyese.


  —¿Nada más?—preguntó burlón tío Howell—.¿Por qué no sospecha también que tuve algo que ver en el asalto del Rock Island? No le costaría ningún trabaje Por mi parte también con derecho a sospechar, tendré que suponer que no sirve usted para el cargo que ocupe y que trata de disimularlo achacando a los demás sus fracasos.


  —Piense lo que quiera, pero no olvide mi advertencia. Tendré que ocuparme de sus actividades de aquí en adelante.


  —Es más cómodo y menos peligroso que perseguir a Bill y su cuadrilla. Para mí será un honor y para usted muy aburrido, porque mis actividades tienen poca variación. ¿Por qué no encarga usted de esa misión a Farciot que parece que se da buena maña para espía? Puede hacerlo, pero adviértale que ande con cuidado, porque soy muy asustadizo y al primer síntoma de alarma lo primero que hago es disparar y luego preguntar de qué se trata. Espero que no le convenga el encargo.


  Lo dijo con firme acento de amenaza. Farciot rechinó los dientes al oírle.


  —Yo también sé manejar un arma—aseguró.


  —Y otras cosas peores—repuso el viejo con intención—y si quieres que te dé una opinión particular que tengo de ti, lo haré sin cobrarte nada por ella. Admiro más a un indeseable que da la cara y expone su vida por un objetivo malo o bueno, que al reptil que en la sombra ataca y sólo sirve para delator. Es el oficio más bajo que he conocido y aquí en el Oeste eso tiene un calificativo: cobarde.


  —Me lo dice usted porque es un viejo.


  —Te lo digo porque soy un hombre.


  El agente intervino:


  —Basta ya de charla. Le he hecho a usted una advertencia y no la olvide. Yo soy aquí la autoridad y mi deber es velar por la ley. Para mí el sentimentalismo nada significa y todo el que ayude a un fuera de la ley tiene un delito. Vámonos.


  Montaron a caballo nuevamente y volvieron grupas hacia el poblado. Tío Howell les siguió con la vista y cuando se perdieron en la lejanía, murmuró:


  —Mal asunto, Howell. Ese tipo de agente es duro como la piedra y no amenaza en vano. Me temo que tendré que salir de aquí a pie antes de que me saquen de otra manera, pero si lo hago lo haré con la satisfacción de no haber contribuido fríamente a la caza de un hombre.


  Siguió cazando hasta media tarde. A esta hora, con tres conejos a la espalda, se dispuso a recorrer a pie las dos millas largas que le separaban de Villa Sur.


  Era más de media tarde cuando atravesaba el diseminado poblado. Nada parecía haber alterado la calma de él y repartiendo saludos se dirigió hacia su choza. En el camino había ido combinando planes. Adivinaba el deseo vehemente de causarle un disgusto que abrigaba Chris y no estaba dispuesto a darle tal oportunidad.


  No contaba con recibir su caballo lo menos en un par de días, y antes de que el agente tomase la iniciativa levantaría el vuelo e iría a establecerse en cualquier otro lugar de la Zona. Sus necesidades eran muy parcas y a no ser por aquel maldito terreno en litigio, tanto le daba estar allí como en el infierno.


  Cuando cayese la noche, recogería su mísero menaje y se alejaría al albur. Había cumplido con su deber evitando a Martha el dolor de saber capturado a su novio y lo demás le tenía sin cuidado.


  Había recogido todo lo que podía portar a la espalda, cuando el rumor de pasos de caballo acercándose le envararon. Había perdido demasiado tiempo dando lugar a que Chris diese por caducado el plazo que le concediera para cerciorarse de que su caballo se hallaba en la cabaña.


  Por un momento pensó intentar la huida, pero ya era tarde. Madsen le alcanzaría y su culpabilidad se haría más manifiesta. Lo mejor era hacerle frente y si se veía obligado a declararse también un fuera de la ley, aceptaría lo que el destino le tuviese preservado.


  Todo antes de darle el gusto de meterle en la cárcel. A sus años era un pájaro demasiado viejo para consumir lo que le restaba de vida detrás de unas rejas.


  Con gesto decidido empuñó el rifle y esperó. El caballo se acercaba lentamente y no tardaría en asomar por entre los árboles.


  Pero su sorpresa fue grande cuando un relincho preliminar le hizo saltar como una pelota. Aquel relincho era tan familiar a sus oídos como el canto de los grillos y pertenecía a su caballo.


  —¡«Bony»!... (1).


  El caballo volvió a relinchar y se dió a ver. Llegaba cubierto de polvo y, al parecer bastante cansado.


  El viejo le abrazó casi con lágrimas en los ojos y murmuró:


  —¡Bravo, pequeño! Muchos servicios me has prestado en tu huesuda vida, pero como éste ninguno. Ven acá que te adecente un poco, hijo mío. Vas a recibir una visita bastante escrupulosa y hay que evitar que tenga un pésimo concepto de tu aseo.


  Apresuradamente le dió un limpión con un trozo de manta quitándole el polvo. Luego le dió a beber de un balde y, por fin, ordenó:


  —Túmbate por ahí, preciosidad. Tu misión por hoy está cumplida.


  Al pasar la mano por la silla tropezó con un papel que sobresalía en ella. Lo tomó y, a la incierta luz del anochecer, leyó:


   


  «Muchas gracias, tío Howell.


  »Me ha prestado usted un servicio inestimable. Como me figuro que si notan la ausencia de su montura puedan sospechar de usted, me apresuro a devolvérselo. En una posada del camino descubrí varios caballos trabados y me apoderé de uno. Sé que ahora me acusarán también de cuatrero, pero tanto me da un delito más o menos. Le repito las gracias y si ve a Martha, dígale que no se preocupe por mí, porque estoy bien. Dígale que pase lo que pase seguiré queriéndola y que daría media vida por poder borrar la mía anterior y hacerme digno de ella. Dick.»


   


  Howell leyó conmovido la nota y la guardó en el bolsillo de su chaleco. Luego, más tranquilo, se dispuso a preparar su cena. Ahora no tenía nada que temer ni le corría prisa abandonar la Zona.


  Tranquilamente se dedicó a despellejar uno de los conejos cobrados, mientras silbaba alegremente una extraña canción. Sentía que su vieja sangre saltaba con ímpetu de juventud y ansiaba que Chris apareciese para divertirse un poco con él.


  Media hora más tarde, volvió a captar pasos de caballo Esta vez no podía equivocarse. El visitante tenía que ser Chris.


  Éste apareció tenso en su caballo. Howell, al verle, gritó:


  —«Bony», hijo mío, procura adoptar una postura digna, que tienes visita. Adelante, agente, aquí tiene usted a mi travieso jamelgo. Hoy debió amanecer cansado, porque no hay quien le haga mantenerse en pie, pero eso no importa. Desmonte y acérquese a palparle para que se convenza que es de huesos y pellejo y no le he inventado yo.


  Chris hizo un gesto agrio al descubrir al caballo tumbado junto a la cabaña. Había ido seguro de no encontrarlo y se sentía decepcionado.


  —Tiene usted un caballo muy resistente y muy listo, Howell.


  —Es favor que usted le hace. Me resiste a mí por costumbre, pero sus malditos huesos están apolillados. En cuanto a listo, puede ser que se le haya pegado algo de su amo. Haría un buen agente federal.


  —Debe ser así. Usted no es tonto. Confieso que me siento defraudado, pues venía seguro de no encontrar el caballo aquí. Ahora no sé qué pensar.


  —¿Y por qué va a molestarse en intentar una cosa que le debe causar muchos dolores de cabeza? Son los inconvenientes de forjarse teorías anticipadas y hacer caso a ciertos tipos tortuosos. ¿Quiere quedarse a cenar?


  —Gracias, temo que me envenene usted.


  —No sería por falta de ganas, pero puede asarse un conejo por su propia mano. Esto evitará sus dudas.


  —Se lo agradezco, pero lo rechazo. Me ha quitado usted las ganas de cenar y se ha apuntado un triunfo que me ha arrebatado de las manos.


  —Creo que delira usted, agente. Yo no le he quitado nada. Se confió usted a ese sapo de Farciot y es él quien le engañó o le puso sobre una pista tardía. Consuélese, pues no es el primero que sufre un fracaso. No sé por qué tenía que creer que yo ayudé a Dick a escapar.


  —Porque es usted el mismo demonio. Lo que no me explico es cómo si se fue con su caballo, éste puede estar de nuevo en su poder.


  —¿Tiene que ser como usted lo piensa?


  —Sí.


  —Pues descifre usted el misterio.


  Chris se quedó un momento dudando. Luego desmontó y, acercándose al viejo, preguntó bruscamente:


  —¿Me permite que registre su cabaña?


  —¿Por qué no? Y las mangas de mi chaqueta también, si es que cree que le tengo en ellas escondido. Pase y no se detenga.


  —¿Quiere pasar por delante de mí?


  —Con mucho gusto. Espere que le alumbre.


  Prendió fuego a una mata resinosa y cuando la llama se avivó pasó por delante. Chris había empuñado el revólver y le seguía cubriéndose con el cuerpo del viejo colono.


  Pero pronto se dió cuenta de que su sospecha era infundada. La cabaña estaba vacía.


  —¿Registramos ahora a «Bony» por si lo tiene dentro del vientre?


  —Gracias, no hace falta tanto. Confieso que me he equivocado.


  EL BANDIDO DE OKLAHOMA


  —Se equivoca usted muchas veces, Chris. Debe ser un empacho de engreimiento.


  —O de suspicacia. En fin, algún día le diré cómo consiguió escapar Dick de las canteras.


  —Yo se lo podría decir ahora mismo, pero no me creería.


  —Sería muy curioso oírlo de sus propios labios.


  —Pues satisfaceré su curiosidad. Tengo tres teorías escoja la que quiera.


  »Una es que Dick no estuvo en las canteras y la delación de Farciot fue una fantasía inspirada en algo que él maneja bajo cuerda; otra es, que si estuvo, lo hizo muy poco tiempo y se largó antes de que ni yo ni ustedes apareciésemos por allí, y la tercera, si se obstina en repartirme un papel en el suceso, es ésta: yo llegué antes que ustedes, le advertí que le iban a ir a buscar—esto debo adivinarlo, porque nadie me lo dijo—y como carecía de montura para huir, le presté la mía. Se marchó en ella y cuando encontró un caballo para sustituirla, tomó a «Bony» del ronzal, le puso mirando para aquí y le dijo en la oreja izquierda: anda, preciosidad, date prisa y vuelve junto a tu dueño; no te entretengas mucho y haz por llegar antes de que sea de noche, porque el agente Chris va a ir a buscarte y si no te ve allí, va a meter preso a tu amo acusándole de haberme ayudado. «Bony», que es muy listo, tomó nota de la advertencia y a todo galope dejándose alguno de sus pobres huesos en el cambio, llegó aquí un poco antes que usted y se tumbó a descansar del largo paseo. ¿Qué le parece la historia?


  —Muy adornadita, pero verosímil. No quisiera más que poder comprobarla.


  —Pues eso es fácil. Si tuviera usted alma de caballo podría preguntar al mío y le diría la verdad de lo sucedido en el caso de que esta última teoría fuese la cierta. Yo ya se lo hubiera sacado del cuerpo, porque he aprendido su lenguaje en los muchos años que llevo tratando con él.


  —Usted aprendió muchas cosas. Yo sé otras; quizá un día se las enseñe para que sepa algo más.


  —Siempre se es joven para aprender. ¿Me perdona si me enzarzo con mi cena? Sería lástima dejarla enfriar ahora que está tan asadito.


  —Por mi parte, que le aproveche. Tío Howell, si fuese usted un poco más joven, le ofrecería un puesto de comisario.


  —Gracias. Si fuese un poco más joven, ocuparía su puesto de agente federal, pero no me interesa. Quiero acostarme y dormir con la conciencia tranquila.


  Chris, sin argumentos para rebatirle, montó a caballo y desapareció del terreno del viejo colono. Éste sonrió beatíficamente cuando le vio marchar. Había pasado un rato muy agradable irritándole y diciéndole al tiempo un puñado de verdades y comentarios que Chris no podía digerir.


  Más tarde, el agente tuvo ocasión de afirmarse en su creencia de que, burla burlando, el viejo tío Howell le había dicho la verdad con referencia a la fuga de Dick. Se afianzó en la idea cuando el colono llegó a Villa Sur en una carreta de heno y le denunció que en una posada a cinco millas del poblado alguien le había robado el caballo que dejara trabado a la puerta del establecimiento.


  Cuando se dieron cuenta, el cuatrero galopaba hacia el sur raudamente, mientras otro caballo sin jinete lo hacía en sentido contrario.


  Chris bramó de furor al recibir la noticia. No le dolía la ayuda que el viejo colono había prestado al pistolero, sino la burla que le había gastado al darle la referencia de lo sucedido. Él tenía la culpa, pues cuando tío Howell afirmó que el caballo se habría ido a su choza, debió obligarle a caminar por delante para comprobarlo y entonces le hubiese cogido en la mentira. Ahora, nada podía hacer.


  No poseía la más leve prueba para acusarle y tenía que resignarse a saber que gracias a la intervención del socarrón anciano había perdido la oportunidad de lucirse en su misión y al tiempo la de embolsarse un buen puñado de dólares como premio por la captura.


  Pero el asunto aún no había terminado. Dick dejaba en la Zona una prenda muy valiosa que sería para él un cebo mortal y este cebo era Martha. Alguna vez sentiría la nostalgia de verla de nuevo y si lo hacía no se le escaparía de las garras. Montaría un servicio muy activo en torno a la cabaña de la muchacha y otro en derredor de Howell para controlar sus pasos. Claro que éste era demasiado astuto y avisado para no darse cuenta de tal vigilancia, pero por lo menos le inmovilizaría para evitar que con su intervención volviese a escurrírsele de las manos el inquieto pistolero.


  Al día siguiente, tío Howell, muy satisfecho de la jornada anterior, se encaminó al Arroyo Sucio a pescar, pero antes decidió pasar por la cabaña de Martha. Quería tranquilizarla sobre la suerte de Dick y al tiempo saber algo del motivo de la visita de Farciot. Antes de decidirse a pasar la cerca, se cercioró de que el galante colono no andaba por las inmediaciones y cuando estuvo seguro, se acercó:


  Martha, al verle, abandonó sus faenas en el jardín y corrió hacia él. Estaba pálida y ojerosa y en su voz vibraba una nota de angustia desgarradora.


  —¡Cuánto ha tardado usted, tío Howell!—murmuró—. He pasado la noche más terrible de mi vida.


  —Lo comprendo, hijita, pero no la pasé yo mejor. No me fue posible venir, porque estaba acosado y hubiese sido un peligro hacerlo. Ahora es otra cosa.


  —Cuénteme, ¿le vio?


  —Sí, hijita, le vi y le ayudé a huir. No quería, pero lo conseguí. Fue milagroso que pudiera hacerlo, porque poco después llegaba Chris con sus comisarios y con Farciot, que fue quien le delató.


  —Lo sabía. Vino a decírmelo. Pretendía venderme la vida de Dick a cambio de hacer caso a sus pretensiones amorosas. Confié tan ciegamente en usted, que le rechacé indignada y entonces me dijo que no tardaría mucho en arrepentirme, porque iba en busca del agente federal para denunciarle dónde se ocultaba Dick.


  Ella le dió detalles de la odiosa entrevista y el tío Howell, a su vez, le contó todo lo sucedido la tarde y noche anterior, así como las bromas sangrientas que había gastado a Chris.


  Finalmente, le entregó la nota de Dick que ella leyó con avidez. Cuando terminó la lectura, exclamó:


  —Muchas gracias, tío Howell, no sabe usted el bien que me ha hecho.


  —Lo comprendo, pero escucha, muchacha, te voy a hablar con el corazón en la mano. Debías darte cuenta de que Dick no es porvenir para ti y de que jamás podrás realizar tus aspiraciones amorosas con él. Dick caerá atravesado a balazos si se obstina en seguir rondando por aquí, o se verá obligado a buscar otros climas más saludables. En cualquiera de los casos, tus proyectos son irrealizables, aparte de que nadie vería con buenos ojos tu unión con él.


  —Sí, tiene usted razón, me doy cuenta de todo y no soy yo la que puedo poner puertas al campo, pero es algo superior a mi voluntad. He hablado con él y he sacado la impresión de que en el fondo es bueno. Azares de la vida le llevaron por mal camino y sé que está arrepentido de ello. Si le dieran ocasión de rehacer su vida...


  —No lo sueñes, Martha. Tiene sobre su cabeza la muerte de un sheriff. Todo lo que le darán será una corbata de cáñamo para el cuello. Debes estudiar esto con frialdad, e intentar matar ese amor. Será tu condenación y la muerte de él sin utilidad para ninguno.


  —Lo comprendo. Me lo he dicho muchas veces a mí misma y, sin embargo, no me resigno a ella. Quisiera poder olvidarle y romper esta cadena que me ata a él, pero no lo consigo. ¡Ojalá que defendiendo su vida se alejase de Oklahoma donde no volviese a saber de él en mucho tiempo! Quizá me costase muchas lágrimas, pero terminaría por darle al olvido.


  —Sería lo más sensato que pudiese hacer, pero me temo que no lo haga por dos razones; una, por ti, y otra, porque todos estos tipos que viven de la aureola de bravos no renuncian a mantenerla aun a costa de su propia vida. Se sentiría degradado si huyese sin pelear, y su amor propio no habrá de consentírselo. En fin, yo ya hice lo que pude por él... en beneficio tuyo. No quisiera intervenir más porque sería correr un peligro estúpido del que no tengo necesidad. Yo le he aconsejado que se quede en Enid y no aparezca por aquí. Allá él con lo que hace ahora.


  Se despidió de la muchacha encaminándose al arroyo, donde estuvo pescando hasta mediado el día. Cuando repuso sus provisiones, regresó a Villa Sur, pero al entrar en el destartalado pueblo observó una animación inusitada. Chris, con San Campbell y Ad Poack en unión de una docena más de vecinos del poblado, preparaban caballos y armas dispuestos a emprender la marcha. Por los comentarios que captó, pudo enterarse de que alguien había descubierto a Bill y algunos componentes de su cuadrilla próximos a los cerros, y Chris se disponía a darles la batalla. No estaba dispuesto a oír comentarios poco gratos a su actuación con motivo del asalto al Rock island.


   



   


   


   


  Capítulo VI


   


  CÓMO. CAYÓ BILL DOOLIN


   


  [image: Image]OS cerros de Gyp se erguían a una distancia de dos millas, o acaso menos, de Villa Sur. Eran unas jorobas unidas y prolongadas cubiertas de espesos cedros que por su fluidez y por la configuración del terreno se prestaban a ofrecer refugio a los indeseables.


  Más allá, después de una zona abierta de pradera, se extendían las reservas de los indios cheroqueses, los cuales, aislados en sus cotos apenas si tenían establecido contacto con los blancos, a los que guardaban un recelo hostil a causa de que con el reparto de Oklahoma habían reducido su campo de acción a un mínimo de terreno.


  Este resquemor bien podía ser aprovechado por Bill y su cuadrilla para intentar buscar refugio entre los indios. Éstos, por el solo hecho de mostrarse rebeldes contra los que les habían expoliado, les hubiesen prestado asilo haciendo difícil su captura y esto era lo que Chris quería evitar, para lo cual tenía montada una severa vigilancia en la parte del llano que cortaba el paso hacia las reservas.


  Cuando el grupo ya listo se disponía a partir, llegó otro piquete de jinetes. Eran comisarios de Enid y pueblos del condado que, a requerimientos del agente federal, se incorporaban a la caza para que ésta resultase más eficaz.


  El compacto pelotón, compuesto de docena y medía de excelentes jinetes y no menos excelentes tiradores, partió hacia los cerros capitaneados por Madsen, quien, conocedor a fondo del lugar donde iba a realizar la batida, tenía bien estudiados sus planes de ataque para no dejar un hueco sin registrar hasta cazar a Bill, si como se sospechaba se encontraba allí.


  Cuando el viejo Howell les vio partir, se encogió de hombros y comentó para sí:


  —Le cazarán por tonto. Una vez le salvé la vida, pero ésta no habrá quien se la salve. Si hubiese sido listo a estas horas estaría lejos de Oklahoma.


  Y se encaminó hacia el arroyo del Esqueleto, donde había visto bastantes conejos refugiados en las cercanías.


  Chris avanzó por la llanura hasta situarse a una prudente distancia de los cerros. Allí dió orden de detenerse y empezó a repartir sus hombres.


  —Campbell—dijo—. Usted con cuatro hombres sitúese en la parte llana formando un cordón. Que no puedan pasar a las reservas en caso desesperado. Usted, Poak, con tres hombres vigile esta otra parte para que no se corran al poblado y traten de evadirse a través de él y nosotros, formando media rueda, vamos a batir los cerros empujándolos para arriba y arrojándoles al otro lado. Si están ahí en su madriguera, no se nos escaparán.


  Cumplidas sus órdenes, una docena de hombres decididos, con los rifles empuñados, empezaron a asaltar los cerros. No eran de una altura inusitada, pero sí quebrados y la cantidad de árboles que en ellos se desarrollaba hacía más difícil y peligroso el registro.


  Las dos alas de la media rueda avanzaban por delante cerrando el círculo de modo lento, pero obstinado, en tanto que el centro, con más retraso, trepaba, registrando las barrancas y las oquedades para que nadie pudiese quedar oculto a retaguardia.


  El acoso dió su fruto. Poco a poco el cerco formaba un anillo más pequeño y lo que quedaba encerrado en él no podía escapar.


  Hasta que al salvar una altura para descender a una barranca y volver a trepar a la altura inmediata, varios disparos vibraron roncamente y uno de los comisarios emitió un aullido de dolor soltando el rifle y llevándose la mano al hombro, donde se le había clavado un proyectil lo mismo que un hierro al rojo. Los demás se arrojaron a tierra para hurtar el cuerpo a las balas enemigas y pronto se estableció un furioso tiroteo, cuyos ecos se multiplicaban en las oquedades del terreno.


  Bill, con media docena de indeseables, se había refugiado en una altura defendiéndola con tesón. Trataba de evitar que los enemigos salvasen el vano y trepasen por ella, pues mientras gozasen de la ventaja de la altura se sabían en condiciones de mantener a raya a sus perseguidores.


  Chris echó un vistazo al terreno y, llamando a dos de los comisarios, ordenó:


  —Ustedes dos, deslícense por aquel cerro de la derecha y traten de ganar unas alturas que hay al otro lado. Yo voy a ganar otro pequeño cerro que hay a la izquierda. Cuando estén situados, busquen la forma de dominar por altura a esos coyotes, pero no disparen hasta que yo no lo haga. Así, si intentan correrse a un lado u a otro, tendremos los fuegos cruzados contra ellos y no lo conseguirán.


  Luego, dirigiéndose al resto, añadió:


  —Ustedes mantengan vivo el fuego desde aquí, aunque no sirva para nada. Eso les distraerá y no se darán cuenta del peligro que puede surgir a su espalda.


  Se deslizó entre los árboles y poco después, oculto a las miradas de los bandidos y trepando como una cabra por terreno áspero y hostil, fue ascendiendo lentamente hasta que, más tarde, alcanzaba un agudo picacho que debía hallarse situado a más de veinte yardas del lugar donde Bill y los suyos disparaban furiosamente. Tumbado sobre la lisa piedra asomó la cabeza. Debajo de él, amparados en los troncos de los cedros, Bill y el resto de la cuadrilla se defendían con desesperación. Los tenía a su izquierda, pero al alcance de su rifle.


  Esperó un poco para mayor seguridad y cuando calculó que los comisarios tenían tiempo de haber tomado posiciones, montó su rifle y, apoyándolo en el reborde de la piedra, eligió víctima.


  No podía distinguir quién era Bill y quién no, pero era igual. Allí había media docena de indeseables disparando con fiereza y tumbándolos uno a uno ya caería entre ellos su jefe.


  El disparo de Chris vibró seco y ronco en las alturas y la bala, recta, silbando como un áspid rabioso fue a clavarse en la espalda de uno de los salteadores, que escudado en el tronco de un cedro disparaba hacia la hondonada ajeno al mortal peligro que se cernía tras él.
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  El forajido emitió un grito de agonía que sobresaltó a sus más próximos compañeros. Éstos volvieron la cabeza al ver caer al herido y en aquel momento nuevos proyectiles, brotando del lado contrario, alcanzaban a otros dos de ellos, al tiempo que el agente federal seguía disparando rabiosamente.


  Una angustiosa desorientación acometió a los pistoleros al darse cuenta de que les habían encerrado en un círculo de fuego. Con los ojos desorbitados por la rabia y el temor, giraban la cabeza buscando a sus nuevos y terribles enemigos, que, bien amparados en sus escondites, disparaban a cubierto sin grave preocupación de ser alcanzados.


  Aquel refugio ya no era aceptable para los que quedaban. Bill, que no había sido alcanzado, se dió cuenta de que sólo un rasgo de audacia podía salvarle y con voz ronca gritó:


  —Sí no os abrís paso a tiros caeréis, idiotamente. El que quiera, que me siga.


  Sus caballos se hallaban a cubierto tras unas rocas. Bill, rabioso, saltó a la silla y, como un toro ciego, se lanzó por la pendiente disparando con cólera y tratando de atravesar la línea de comisarios que hasta aquel momento les había atacado de frente.


  Los tres compañeros supervivientes del salteador, animados por su ejemplo y dándose cuenta de que no existía otra posibilidad de salvación, le imitaron con rapidez y los cuatro, como una tromba, se lanzaron por la cuesta, confiando a su movilidad y a la velocidad de sus monturas el albur de alcanzar el repecho contrario y pasar la línea mortal abriéndose paso con los colts.


  Fue un arranque de audacia que sorprendió a sus enemigos. Éstos, al darse cuenta del intento, trataron de concentrar sus disparos sobre los cuatro jinetes, pero en la precipitación, atacando sin método, concentraron la ofensiva sobre dos de los salteadores, permitiendo a los otros dos que descendiesen como aludes y empezasen a ganar la cuesta.


  Los dos que habían tenido la desgracia de servir de blanco colectivo a los comisarios cayeron de los caballos acribillados a tiros. Hombres y animales rodaron trágicamente por la cuesta como peleles para quedar en el fondo de la barranca, mientras los otros dos, en un esfuerzo desesperado, trepaban por el talud contrario dispuestos a coronar triunfalmente el otro lado de la loma.


  Uno de ellos era Bill. El jefe de la cuadrilla, audaz y temerario, ascendía disparando rabiosamente a derecha e izquierda en un supremo esfuerzo que parecía que iba a serle propicio a pesar de lo osado.


  Un alarido de salvaje alegría brotó de su pecho cuando su bravo caballo puso sus firmes patas en el reborde del talud para saltar al llano. Lo peor estaba conseguido y a poco que la suerte se le mostrase propicia quizá consiguiese salvar aquella mortal barrera aunque fuese a costa de alguna caricia de plomo.


  El avance audaz del salteador cogió desprevenidos a los comisarios. Atentos a los cuatro que habían intentado la huida, se habían desorientado un poco y por atender a unos, habían desatendido a otros. El caso era que Bill y su compañero parecían propicios a escapar a la encerrona.


  Una reacción rápida de los sitiadores les permitió alcanzar al compañero de Bill cuando intentaba seguir la táctica de su jefe. El bandido no consiguió coronar el talud, porque su caballo, alcanzado en la cabeza, se levantó de manos en la subida y se desplomó de espaldas, arrastrando al jinete en una trágica pirueta que les volteó en el vacío a una altura de quince yardas.


  Ambos fueron a estrellarse en el fondo, donde yacían sus otros dos compañeros y sólo Bill parecía protegido por una suerte excepcional que le llevaba hasta el límite de lo inconcebible.


  Pero era demasiado ambicioso su plan para que pudiese obtener éxito cuando tenía contra él a doce hombres curtidos y bien armados. Cuando el caballo de Bill afianzó sus cascos en la parte llana y se dispuso a emprender el galope en línea recta, uno de los comisarios, bravamente, trató de cerrarle el paso, lanzando su montura contra la del pistolero.


  Éste disparó con saña sobre él para eliminarle de su paso. Sus proyectiles alcanzaron al comisario que salió despedido de la silla, pero el caballo, lanzado ciegamente contra el de Bill, chocó con la montura contraria cuando ésta afianzaba sus patas en la parte llana con intento de enderezarse y seguir el galope. El animal no consiguió enderezar su cuerpo. Alcanzado por su contrario cuando aún sus patas traseras raspaban la pared del talud, retrocedió con un relincho doloroso y se escurrió hacia atrás hundiéndose en el vacío. Su cuerpo rebotó en el declive del talud y fue a detenerse destrozado en el fondo.


  Bill, al darse cuenta del peligro en un intento desesperado, abandonó la silla y saltó a tierra. Quedó caído en el mismo reborde y trató de enderezarse.


  En aquel momento, varios de sus enemigos se revolvieron contra él disparando desde diversos lugares. El plomo se hundió en las carnes del pistolero abriendo en ellas trágicas flores de sangre y el herido, en un esfuerzo desesperado, clavó la rodilla en tierra, y levantando el brazo con pulso inseguro trató de disparar sobre sus enemigos.


  El arma se le escapó de los dedos al segundo disparo, e inclinándose de costado cayó para no levantarse más.


  Había recibido más de una docena de balazos y su cuerpo estaba hecho una criba.


  La caza había terminado. Bill Doolin y su cuadrilla ya no volverían a repetir el intento. Chris se había apuntado un éxito que nadie le podía discutir.


  Mientras se desarrollaba esta última fase de la trágica lucha, el agente había descendido de su posición y apresuradamente volvía a reunirse con sus hombres, pero cuando llegó, la tragedia había terminado. Bill era un guiñapo humano taladrado por el plomo.


  Chris, con gesto frío, exclamó:


  —Bien, señores, éstos ya no nos darán más que hacer. Ahora hay que descender ahí abajo y subir los cadáveres. También es preciso registrarles; falta el dinero robado y deben tenerlo encima de ellos.


  La orden se cumplió seguidamente y aunque no fue tarea fácil subir los cuerpos de los forajidos al llano, una hora más tarde los siete se hallaban alineados ante los ojos del agente.


  —Esto ha estado bien—comentó—, pero muy incompleto. No veo entre estos sapos a Ike Black ni a Dick Yeager. No me sentiré satisfecho hasta que los vea como a éstos con el cuerpo abundante en plomo.


  Se procedió a registrarles, pero el registro resultó infructuoso. El dinero que se les encontró encima era muy escaso. El botín no lo tenían encima.


  —¡Cuernos de Satanás! —rugió Chris—. En alguna parte tiene que estar ese maldito dinero. Seguramente lo tendrían escondido a la espera de poder largarse y tomarlo con mayor seguridad. Tendremos que volver más tarde a hacer un registro por estos lugares. No me agrada dejar entre los cedros esa cantidad tan importante.


  Dió orden de cargar los cadáveres a lomos de los caballos y dirigirse al poblado, donde se procedería a darles sepultura, pero antes se proponía exhibirlos pomposamente para realzar su hazaña y para que la caída de Bill y su cuadrilla sirviese de escarmiento a los que soñasen con emular sus hazañas.


  La entrada de Chris con su fúnebre carga en Villa Sur provocó una curiosidad fría y hostil. Se sentían tan divorciados de aquellas autoridades impuestas contra su gusto, que este sentimiento les impedía reconocer y agradecer la obra de limpieza que habían realizado.


  Chris, sin hacer aprecio de aquel ambiente de indiferencia, atravesó el poblado con su carga y ordenó colocarlos en fila en un barranco de las afueras. Los tendría allí todo un día expuestos a la curiosidad pública y después procedería a enterrarles.


  Aquel atardecer, cuando tío Howell regresaba de su tarea de cazar, al atravesar por el sendero norte descubrió a dos comisarios rifle al brazo haciendo guardia junto al barranco. La curiosidad le obligó a acercarse y, al asomar la cabeza, descubrió el macabro cuadro.


  Se quedó contemplando a los caídos y masculló:


  —¡Diablo! Buena partida de caza ha realizado el amigo Chris. Apuesto a que a pesar de ello no se siente satisfecho del éxito. A esa baraja le faltan los ases.


  Y saludando cómicamente, siguió su camino.


  Para él no era una sorpresa la caída de Bill. La había pronosticado desde el primer momento. Los cerros como refugio eran bastante deficientes y sólo un hombre muy experto y osado podría defenderse en ellos y traer en jaque a todo un batallón.


  Cuando entró en el poblado, y al pasar por delante de la única taberna existente en él, descubrió dentro a Farciot. El viejo sintió el deseo de molestar un poco al sinuoso colono y penetró en ella.


  —Hola, Farciot—dijo jovialmente—¿qué te sucede? No parece que te sientas muy alegre con la redada de hoy. ¿Es que no te ha dejado satisfecho?


  —Me importa muy poco ese asunto—gruñó el colono—y haga el favor de dejarme en paz.


  —¿En paz ? Si es con tu conciencia, sospecho que aunque te pierdas por el desierto no lo conseguirás. Creí que tus aficiones de comisario honorario se sentirían satisfechas con este éxito. En fin, no desesperes. Quizá algún día llegue lo que tú ansias.


  —Claro que llegará—afirmó ferozmente Farciot—. Todos los bandidos terminan por caer con las botas puestas.


  —Y algunos que no lo parecen, aunque lo sean, también. En ese juego de dar y recibir, las balas no conocen a nadie que se cruce en su camino... Lo mejor es mostrarse prudente y dejar que sean los demás los que se expongan para darle a uno ciertas satisfacciones.


  —Si lo dice usted porque me cree incapaz de dar la cara a la hora del peligro, yo le demostraré, cuando llegue la ocasión, que no soy un cobarde. Donde se pone un hombre puede ponerse otro.


  —Y también le pueden quitar de en medio. No olvides este inconveniente.


  La tirante conversación quedó rota por la presencia de Chris, el agente federal.


  Tío Howell le miró maliciosamente y exclamó:


  —Le felicito, señor Madsen. Creo que la cosa ha debido ser emocionante, aunque no todo lo fructuosa que usted hubiese querido.


  El agente, furioso, se acercó a él, gruñendo:


  —No, no lo ha sido y usted ha tenido mucha culpa en ello.


  —¿Yo? Estaba cazando y no me enteré de nada hasta que vi los fiambres ahumándose al sol.


  —Me refiero a la fuga de Dick. Si le sirve de satisfacción, aunque sea momentánea, le diré que he podido comprobar que su teoría sobre el modo que Dick empleó para fugarse de las canteras era exacta.


  —¿Sí? Cuánto celebro haber sido adivino.


  —No lo celebre. Si tuviera la más leve prueba para acusarle, ya estaría usted en la cárcel del condado, pero no desconfío en ello. El día que cace a Dick le obligaré a confesar quién le ayudó a fugarse y entonces...


  —Entonces me habré muerto ya y mi pobre esqueleto no resistirá el viaje hasta Enid. Si no tiene usted una amenaza más inmediata, me tranquilizo.


  —No la tengo, pero no se confíe. Yo no soy hombre con el que se puede jugar en cosas del deber.


  —Lo celebro, señor Chris y puedo asegurarle que yo tampoco juego con ciertas cosas. Si por ejemplo, Farciot, aquí presente, tuviese miedo de que alguien pudiese causarle algún daño y me pidiese prestado mi caballo, se lo prestaría con gusto para evitarle el pánico. Los amigos son para eso. En cambio, si usted viniese a prenderle ahora mismo para meterle en la cárcel, yo no movería un dedo para evitarlo. Hay que distinguir los hechos según las circunstancias.


  —¿Qué quiere usted decir con eso? —preguntó el agente.


  —Una cosa muy sencilla. Que aun en el supuesto de que yo hubiese prestado el caballo a Dick para huir, nadie me había dicho que usted le perseguía e iba en su busca para prenderle. Y no irá a suponerme tan vidente que lo hubiese adivinado por mi cuenta.


  —Usted sabe que Yeager es un fuera de la ley.


  —También lo eran Bill e Ike y han estado paseándose por la Zona sin que nadie les molestase hasta que se produjo el asalto al tren. Usted sabe que Dick no tomó parte en él.


  —Pero está reclamado por otros delitos más graves. Espero que de aquí en adelante no lo olvide, por si vuelve a repetir la escena.


  —¡Oh, bien, después de ese aviso la cosa varía! No le prometo ir a buscarlo para entregárselo porque se molestaría usted conmigo. Ése es un servicio que un buen policía no cede a nadie, pero si necesita ayuda... Bueno, si la necesita, espero que el amigo Farciot sea tan bravo y tan afortunado que lo consiga mejor que yo.


  Y con esta última puya dirigida al fanfarrón colono abandonó la taberna haciendo una cómica reverencia al salir. La atravesada mirada que Farciot le dirigió le puso sobre aviso. Debía tener más cuidado con él que con el agente, a pesar del encono que éste sentía por él a causa de su intromisión en sus asuntos.
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  Capítulo VII


   


  DICK ESCAPA DE UNA TRAMPA


   


  [image: Image]L otro día los cadáveres de Bill y su cuadrilla quedaron sepultados bajo tierra. Chris, estimando que de momento no precisaba la ayuda de los comisarios llegados de Enid en el momento de empezar la redada, les dijo:


  —Señores, les quedo muy agradecido a su ayuda. Esto se ha podido conseguir merced al arrojo de todos y con solo una baja, por fortuna no grave. Les dejo en libertad de regresar a la capital del condado y espero que si algún día vuelvo a necesitarles, cuente con su valiosa ayuda.


  El comisario general de Enid, repuso:


  —Puede estar seguro de que así será, pero confío en que ya nada sucederá por aquí.


  —No lo sé. Tengo dos pájaros de largo vuelo en cartera, pero ignoro dónde se encuentran. Uno es Ike Black, no muy temible como pistolero, pero elemento muy perjudicial para la humanidad, y otro mucho más peligroso. Se trata de Dick Yeager, y de no mediar circunstancias un poco extrañas hace algunas noches le hubiese podido atrapar aquí. Consiguió escapar y espero que algún día regrese.


  Uno de los comisarios, acercándose a él, dijo:


  —Dick está en Enid. Le vi precisamente la noche antes de salir para aquí. ¿No sabe usted que tiene allí una hermana?


  —No. Lo ignoraba.


  —Pues sí. Posee una casita en los aledaños del poblado Es muy posible que ella le preste refugio.


  Chris, después de meditar un momento, exclamó:


  —¿Podría contar con su ayuda para intentar capturarle ?


  —¿Por qué no? Si tiene usted algo concreto contra él, estamos a su disposición. Por nuestra parte nadie nos ha pedido que procedamos contra él.


  —En ese caso, hagan el favor de esperar un poco que marcharé con ustedes a Enid. ¿Saben si anda por allí Ike también ?


  —De eso no podemos decir nada. Posiblemente esté allí amparándose en Dick y amparándole a su vez.


  —Lo comprobaremos. Mi mayor satisfacción sería acabar con él.


  El agente federal realizó sus preparativos de marcha y aquella misma mañana salía para Enid.


  Partieron en un tren mixto del Roock Island y era ya de noche cuando entraron en el poblado. Chris se alegró de ello, porque era la mejor forma de pasar inadvertido y no levantar la caza.


  Cuando abandonaron la estación, el agente preguntó:


  —¿Quieren indicarme dónde está la casa de la hermana de Dick?


  Un comisario se brindó a acompañarle. Chris aceptó el ofrecimiento y dijo al comisario general:


  —Yo pasaré por sus oficinas más tarde a cambiar impresiones con usted.


  En unión de su acompañante se encaminó a la morada de la hermana de Dick situada, como ya le habían indicado, en un lugar de las afueras.


  Se trataba de una casita de ladrillo y adobe de dos pisos no muy altos. Se hallaba aislada en un descampado a la derecha de la terminación de una calle y era un lugar ideal no para un ataque por lo descubierto, pero sí para una sorpresa.


  Chris la examinó a distancia y dijo:


  —Vamos a las oficinas del jefe.


  Ya allí, cambió impresiones con éste. Tenía un plan y quería someterlo a su aprobación.


  —He pensado—dijo—que buscar a Dick por las tabernas y lugares de recreo del poblado es expuesto. Cualquier indiscreción puede ponerle sobre aviso y darle ocasión de escapar. Mi idea es que si, en efecto, se refugia, como es lógico, en casa de su hermana, sorprenderle dentro de la casa.


  —¿No sería igual de expuesto? —preguntó el comisario—. Tanto da asaltar una casa como una taberna. Es más, desde el interior, si tiene aseguradas las entradas, puede oponer una resistencia feroz y cuente que tendríamos que iniciar el asalto a pecho descubierto.


  —No me ha entendido usted. Mi idea es sorprender a la hermana de Dick, imposibilitarla de salir para dar el aviso y esperar a que Dick regrese a ella. La sorpresa sería de dentro afuera y no de fuera adentro.


  —Cierto. La idea me parece plausible y lo menos expuesta. Ha pensado usted una gran cosa.


  —Bien. Creo que Dick será un trasnochador como todos los de su calaña. Podemos tomar posesión de la casita a primera hora y esperar tranquilamente. Tanto da que regrese a las dos como a las cinco si el recibimiento lo hemos de hacer nosotros.


  —De acuerdo. Usted sabe que estamos a sus órdenes.


  —No creo que haga falta mucha gente, comisario. Se trata de una sorpresa y no de una pelea a campo abierto, como la que sostuvimos en los cerros. Con cuatro hombres que me facilite habrá bastante.


  —Si me necesita a mí...


  —No, pero es conveniente que asista a la toma de posesión de la casa. Cuando sepa que nos hemos apoderado de ella, sería de utilidad que usted se diese una vuelta por los lugares de recreo a ver si descubre en ellos a Dick. Le dejará sin molestarle, y en caso de que haya algo anormal viene usted a darnos aviso. Podía suceder que no se cobijase en casa de su hermana y perdiese el tiempo lastimosamente allí.


  —De acuerdo. Me ocuparé de todo eso.


  —Pues dentro de una hora iremos a tomar posesión, Cenaremos antes, por si la espera es larga.


  Se separaron, quedando citados para una hora después. Chris, que conocía bien Enid, se dirigió a una taberna de las menos frecuentadas, donde casi tenía la seguridad de no tropezar con el pistolero.


  Enid, como capital del condado, tenía una gran importancia, pero no por sus edificios y sus comodidades sino por su intenso y mareante tráfico.


  Cuando el viajero se acercaba al poblado, divisaba en la llanura algunas casas diseminadas, muy pocas, de bahareque, pero algunas hasta pintadas torpemente de agrios colorines.


  Una vez atravesada la carretera, se entraba propiamente en el poblado por una calle no bien delineada, en la que se mostraban los más floridos comercios. Las casas pegadas unas a otras formaban una solución de continuidad y pocas poseían antejardines; en cambio, mostraban al frente andenes de piso de tablas resguardados por tejadillos del mismo material.


  Esta calle moría en la plaza, lo más importante de Enid. Poseía una extensión de unas dos hectáreas y formaba un desnudo y polvoriento cuadrilátero bastante irregular azotado con intensidad por el sol.


  A la puerta de todos los establecimientos, y formando casi una valla que daba la vuelta a todo el cuadrado, se extendían los postes donde los concurrentes trababan sus monturas de silla o las parejas de los vehículos y durante el día era de ver el muestrario de éstos que llenaban el vano.


  Los había ligeros y pesados; con capota y sin ella, carros de hacienda de pintorescos tipos, enormes carretones cargados de heno, vagones, coches de alquiler, camiones que surtían de bebidas a los bares, una diligencia anticuada y amarilla que hacía el servicio de la estación a la plaza, algunos vehículos cargados de aves y cerdos y algún que otro faetón gracioso y ligero perteneciente a alguna personalidad de la región.


  Y no eran sólo los cientos de vehículos los que entorpecían el paso y levantaban una polvareda que se aferraba a las gargantas como lija diluida. Entre los carruajes y los peatones, circulaban las terneras, los cerdos, gallinas, pollos y cabras, e infinidad de perros husmeando algo que llevar a sus dientes.


  Por las noches cesaba este tráfago y los establecimientos florecían en luz y clientela. Bajar a Enid, constituía para muchos colonos una gran novedad y una fiesta. Había que aprovechar el viaje y allí estaban las tabernas, los bares, los salones y los garitos, para, a veces, en una mala racha o en la inconsciencia de una borrachera dejarse íntegro el producto de una carga de sandías, de nabos o de mazorcas de maíz, cuando no el valor de otra carga de postes para cercas o de liebres aderezadas y sin desollar, que era uno de los artículos más abundantes en la región.


  Chris se apartó de este deslumbrante cuadro y, después de cenar en la modesta taberna, se dirigió en busca de los hombres que debían acompañarle. Ya se hallaban reunidos en las oficinas del comisario esperándole.


  El grupo se dirigió a las afueras por lugares oscuros y poco frecuentados. No querían señalar su presencia por miedo a que el astuto Dick sospechase algo y se apresurase a dejarles burlados.


  Cuando llegaron a la casita, una luz en una ventana baja denunció la presencia de alguien en el interior.


  Chris hizo una seña a sus hombres para que esperasen y con toda clase de precauciones se aproximó a la jamba de la ventana para echar un vistazo.


  Un fino visillo velaba el interior, pero a través de la malla descubrió el busto de una joven sentada con una prenda entre las manos. Cosía a la luz de la lámpara y al parecer se hallaba sola.


  Chris se retiró y llamó por señas a sus hombres. Luego dijo en voz baja:


  —Voy a llamar. Cuando salga a abrir, caeré sobre ella para impedirle gritar. Ustedes me siguen inmediatamente.


  Se acercó a la puerta y llamó. Poco después captó pasos que se acercaban, y de modo inmediato la puerta se entreabrió ligeramente para dejar asomar la cabeza de la mujer.


  —¿Qué deseaba? —preguntó.


  Chris, rudamente, empujó la puerta, echando hacia atrás a la joven y, mostrándole el cañón de su revólver, ordenó:


  —Siga hacia adelante y no grite. Nada tema, que no traigo nada contra usted.


  Ella pretendió reaccionar, pero la presencia del resto de los comisarios le advirtió de lo inútil del intento:


  —¿Qué atropello es éste?—preguntó.


  —Ninguno. Venimos simplemente a buscar a su hermano Dick. ¿Dónde está?


  Ella palideció, pero repuso prontamente:


  —No lo sé. Mi hermano viene poco por aquí.


  —¿Va a decirnos que no se refugia aquí?


  —No sé nada de él, les digo. Registren la casa si es su gusto.


  —No creo que haga falta. Me figuro que no estará ahora—afirmó Chris—, pero lo que me interesa es saber cuándo regresará.


  —Búsquele y pregúnteselo a él. A veces tarda meses en venir a saludarme.


  —Si cree que nos va a engañar con eso, se equivoca. Venimos decididos a esperarle, así es que acomódese como mejor le agrade lejos de toda puerta o ventana y escuche esto. Al menor gesto que intente para ponerle sobre aviso me la llevaré y la encerraré en la cárcel para una larga temporada.


  —¿Es que piensan tenerme sin dormir toda la noche? —preguntó mirándoles con rabia infinita.


  —Eso depende de su precioso hermano—dijo Chris—. Obedezca y no se preocupe de más.


  Ella tomó la labor y, sentándose al otro extremo de la estancia, se entregó por completo a la costura, aunque sus nervios permanecían en constante tensión. Las horas transcurrían monótonas para los cinco policías, que sentando y levantándose por turno en los dos únicos asientos que había se desesperaban viendo transcurrir las horas en vano.


  Eran más de las cuatro de la mañana y ya Chris desesperaba de obtener éxito alguno con la añagaza, cuando su fino oído captó los pasos de un caballo que se acercaba. Tenso miró a sus compañeros que sacaron el revólver afianzándolo fuertemente.


  La muchacha levantó la cabeza de la costura y palideció escuchando con avidez. Chris le había obligado a cerrar las contraventanas para que nada se viese desde el exterior.


  Poco después, el caballo se detenía y los cinco se prepararon tomando posiciones a la puerta de la estancia, pero tres golpes dados a intervalos sobre el cristal de la ventana les envaró.


  La joven se puso en pie y trató de avanzar, pero el agente la aferró por el brazo y en voz queda, murmuró:


  —Pronto, ¿cuál es la contestación? No vacile o le juro que soy capaz de tratarla como a él.


  Ella, tras un momento de duda, murmuró:


  —Cuatro golpes seguidos en la madera.


  Chris avanzó y con los nudillos golpeó por cuatro veces.


  Luego se dirigió a la puerta y salió al pasillo para enfrentarse con la entrada.


  Pero súbitamente ocurrió lo que no había sospechado. El caballo que se había detenido pateó de nuevo, esta vez iniciando un galope que se alejaba raudamente. El agente emitió una maldición y, como loco, se lanzó sobre la puerta abriéndola con ímpetu. A la luz de las estrellas, descubrió un jinete que se alejaba a todo trote.


  Furioso, disparó sobre él, pero sin resultado. La luz no se prestaba a afinar la puntería y el jinete se movía demasiado en la distancia.


  Bramando de indignación, gritó:


  —Pronto, a los caballos. Se nos escapa.


  Había dejado las monturas medio trabadas al final de una calle y a toda velocidad corrieron a ellas saltando a las sillas y lanzándose al galope tras el fugitivo.


  Éste les había sacado ya una buena ventaja y poseía un caballo ligero que sabía mantener la distancia conseguida con poco esfuerzo.


  Tanto Chris como los comisarios, se esforzaban en pedir a sus cabalgaduras el máximo de velocidad, pero en vano, y cuando galopaban por la llanura viendo cómo Dick se les escapaba de las manos, apelaron a disparar sus armas sobre él, confiando en que algún proyectil acertase al caballo y le detuviese en su carrera, pero las balas de los colts no llegaban hasta él y pronto se vieron obligados a desistir de la persecución.


  El agente, rabioso, frenó su caballo, gritando:


  —Basta. Volvamos al poblado.


  Los comisarios se reunieron con él y uno preguntó:


  —¿Qué habrá sucedido?


  —¿No lo adivina? Dick no es tonto. En previsión una sorpresa tenía convenido con su hermana la contraseña. Cuatro golpes eran señal de peligro. Bien nos engañó.


  —¿Qué piensa usted hacer con ella ahora?


  —Nada. No puedo acusarla de nada. Es su hermana, pero fuera de eso y es mucho, siempre puede alegar que ella no se movió ni dió grito alguno. Alegará que si él huyó fue por cualquier síntoma de peligro que descubriese. Es una mujer de temple.


  Mohínos y cabizbajos regresaron al poblado cuando ya casi iba a despuntar el día. La velada había sido infructuosa y se sentían plenamente cansados.
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  Capítulo VIII


   


  DICK SE METE EN UN CEPO


   


  [image: Image]ALOPANDO, Yeager se alejó de Enid, dando gracias a su destino por el auxilio que le había prestado salvándole de un grave peligro, Hacía tiempo que temía una incursión de Chris en el poblado para capturarle, y de acuerdo con su hermana, nunca entraba en la casa sin antes esperar la contraseña de ella que le advirtiese que podía entrar o corría riesgo.


  Su relativamente tranquila estancia en Enid había terminado. Hasta allí habían llegado los rumores de la caída de Bill y estaba seguro de que Madsen, envalentonado, dedicaría ahora todas sus actividades a cazarle a él. Tenía que hacer algo para escapar de la Zona. No sabía qué, pero algo tenía que estudiar, y de momento, no conocía un refugio más seguro que los cerros.


  Nada le importaba que allí hubiesen cazado a Bill. Él conocía mucho mejor que el salteador aquel terreno y siendo un hombre solo era más difícil localizarle y cazarte que a toda una cuadrilla.


  Debía refugiarse en los cerros. Quizá Chris no le supusiese tan osado para meterse en aquella topera y le buscase por otro sitio. Si así era, quizá lograse pasar a las reservas indias y de allí escapar a la frontera de Kansas.


  Pero esto le iba a costar un sacrificio que, de momento no estaba dispuesto a afrontar. Martha estaba constituyendo su obsesión y no quería dejarla por nada del mundo, sobre todo, sabiendo que tipos como Farciot la perseguían obstinadamente tratando de robársela.


  Su odio hacia el galante colono era superlativo. Quizá tuviese que salir de la Zona para no dejar en ella el pellejo, pero no lo haría sin antes llevarse por delante a su rival. Esta satisfacción no le perdería, aunque para ello tuviese que exponer la vida.


  Y pensando en estas y otras cosas sombrías, siguió galopando en la noche azul con el ansia de llegar cuanto antes a los cerros. Chris podía regresar a Villa Sur en tren llegando antes que él y organizarle una encerrona que acabase con todos sus proyectos.


   


  * * *


   


  Las suposiciones de Dick no eran infundadas. Chris, dominado por la rabia del fracaso, estaba dispuesto a cazar al pistolero como fuese y desplegaría toda su astucia y energía así como sus fuerzas disponibles para batir al escurridizo indeseable.


  Por ello, después de dar cuenta al comisario de Enid del fracaso, decidió salir para la Zona en el primer tren que partiera. Parecía adivinar que Dick buscaría refugio allí y tenía ciertas ideas particulares para cazarle.


  Cuando llegó al poblado, se abstuvo de dar cuenta a nadie del fracaso sufrido en la capital del condado. No quería levantar la caza haciéndose objeto de mofa aumentando al tiempo las simpatías y la protección que el bandido recibía de los colonos de la demarcación.


  Pero llamando a Sam Campbell y a Ad Poak, les dijo:


  —Escuchen: Dick se me ha escurrido de las manos cuando le tenía casi cogido, pero aunque he fracasado, mi fracaso no ha sido estéril. He obligado a ese sapo a abandonar su refugio de Enid y ahora andará como un coyote desorientado sin saber dónde esconderse.


  «Supongo que lo hará en los cerros. De momento, quiero darme por enterado de ello y dejarle en la convicción de que no le supongo allí. Esto le confiará y cometerá una imprudencia que le cueste la vida.


  «Sé que tarde o temprano intentará ver a Martha. Es aquí donde le quisiera cazar sin terreno que proteja su defensa; por ello, quiero que, maniobrando como los lobos en las sombras de la noche, montemos una severa vigilancia en torno a la hacienda de Usher. Si acude, como espero, tenemos que acorralarle y acabar con él allí.


  «Para ello nos turnaremos. Cada noche descansará uno y los otros dos, buscando cobijos donde no puedan ser descubiertos, vigilaremos la cabaña de Martha. Si acude al reclamo siendo la sorpresa nuestra, no nos será difícil tumbarle a tiros.


  «Así es, que a partir de esta noche, empezaremos. Como yo regreso cansado, esta noche dormiré, pero mañana tomaré mi turno con uno de ustedes y así nos iremos relevando.


  De acuerdo los dos comisarios se dispusieron a cumplir las instrucciones de su jefe y después de un recorrido durante el día, que no podía llamar la atención, ya tenían escogidos los lugares donde a medianoche se emboscarían para tratar de sorprender al pistolero.


  Pero no eran sólo los comisarios los que sospechaban que Dick acudiría a la cabaña alguna vez. También le suponía Farciot, y como éste cada día sentía más aumentado su odio hacia Dick, vigilaba como un lobo hambriento los alrededores de la cabaña de Martha, ansiando descubrir a su rival para suprimirle por sorpresa y ganarse los honores de su captura.


  Ya nada le importaba el amor de la muchacha. Estaba convencido de que había perdido todas las posibilidades de atraerse sus simpatías y ahora sólo le importaba vengarse de ella y de él.


  Pero este odio estuvo a punto de costarle un serio disgusto. Pues dos noches después, cuando se arrastraba por dentro de las plantaciones de tabaco tratando de arrimarse a la cabaña para situarse con más ventaja dominando la puerta, sintió sin saber cómo el frío cañón de un revólver en la espalda, al tiempo que una voz gozosa advertía:


  —No te muevas, Dick, o te taladro los riñones.


  Farciot, que había pasado un susto de muerte, reconoció la voz de Sam Campbell en el que le encañonaba y murmuró:


  —Detenga esa mano, Sam, que no soy Dick. Soy Farciot y al parecer usted y yo seguimos el mismo rastro.


  El comisario, al reconocer al colono, exclamó malhumorado:


  —¿Quién le manda meterse donde no le importa, Farciot? Por un milagro no le he dejado clavado a la tierra. Haga el favor de largarse y no volver por aquí. Lo que usted intenta es cosa nuestra.


  —Yo también odio a Dick y quiero ayudar a la justicia.


  —Cuando se lo pidan, lo hace. Ahora, lárguese y no perturbe más nuestra misión, si no quiere encontrarse con lo que no busca.


  El colono, malhumorado, tuvo que resignarse a obedecer, pero en el fondo se sentía complacido de saber que su idea era aprovechada por otros y que si Dick aparecía por allí, tendría que enfrentarse con los dos bravos comisarios.


  Dick, por su parte, había llegado a los cerros sin contratiempo alguno, estableciendo allí su guarida. Conocía sobradamente aquello para saber situarse en lugares que, además de protegerle, le permitiesen vigilar los pasos y evitarse una sorpresa.


  Y así, una noche, cuando vigilaba atentamente, descubrió cómo un jinete que cabalgaba misteriosamente por lugares alejados se acercaba a los cerros. Le extrañó que un individuo solo se aventurase a intentar entrar allí para cazarle y la curiosidad más que el miedo le obligaron a no precipitarse en disparar.


  El jinete alcanzó los cerros y se internó por ellos. Dick, desde su observatorio, le siguió con la mirada hasta que cuando había adelantado bastante le reconoció a la luz de la luna.


  —Ike Black—murmuró—. También éste ha debido salir huido de Enid y no sabe dónde esconder su carroña. No sé si su presencia me beneficiará o me perjudicará, pero acaso sea una ayuda si me buscan en masa. De todas formas no puedo obligarle a abandonar esto cuando está en la misma situación que yo.


  Y dejándole avanzar, cuando le tuvo bastante cerca, gritó:


  —¡Eh, Ike! ¿Dónde diablos vas?


  El bandido llevó la mano al rifle y se arrojó del caballo, buscando al que tan inopinadamente le había interpelado, pero Dick, a cubierto, volvió a gritar:


  —No seas loco y no metas ruido. Soy yo; Dick. Avanza sin miedo.


  El huido, más tranquilo, se adelantó. Dick salió a su encuentro.


  —¿Cómo te has atrevido a venir aquí?


  —No sabía dónde ir, Dick. En Enid me han perseguida como un perro rabioso y escapé por milagro. Suponía que andabas por aquí y quería buscarte. Creo que siendo dos podremos defendernos mejor.


  —Espero que sepas portarte como un hombre—dijo Dick—. Si así es, les daremos mucho que hacer si nos buscan.


  Y acogió a su compañero de éxodo con agrado, pues de aquella manera uno podía dormir mientras el otro vigilaba.


  Varias noches más tarde, Dick, que ardía en deseos de tranquilizar a Martha y al tiempo verla, dijo a Ike:


  —Escucha, voy a acercarme al poblado. Quédate aquí y cuando regrese, imitaré el aullido del coyote para que sepas que soy yo y no dispares.


  —¿Dónde vas, Dick? Creo que cometes una locura.


  —Quiero ver a Martha. Debe estar con el alma en un hilo.


  —Es muy expuesto, Dick. Yo me quedaría aquí.


  —Tú, sí; pero yo, no. Iré.


  —En ese caso deja que te acompañe. Si te saliesen al paso podría ayudarte con eficacia.


  —Si estás decidido, prepárate. Dentro de una hora caminaremos para Villa Sur.


  Ike, aunque no era un bravo exaltado, el peligro le había hecho ser valiente y sin dudar se dispuso a secundar a su compañero.


  Aprovechando que la noche estaba bastante oscura, abandonaron los cerros y se deslizaron por la pradera camino del poblado. Éste dormía en sombras y nadie podía sospechar aquella audacia del bandido.


  Así, bordando Villa Sur para no pasar por ella, se encaminaron a la parte sur, donde se extendía la hacienda de Usher.


  Ya próximos a ella, Dick, dijo:


  —Quédate aquí con los caballos al amparo de estos árboles. Yo voy a deslizarme con cuidado por si alguien vigilase. Si sientes disparos, trota hacia la cabaña para que yo pueda disponer del caballo.


  Ike obedeció y Dick, desmontando, se deslizó por los lugares más sombríos, acercándose como un fantasma a la cerca de la cabaña.


  Como si el instinto le advirtiese que aquella calma no era normal, avanzaba cauteloso con el oído alerta y el revólver empuñado. Temía ver surgir el peligro de algún sitio ignorado y se hallaba presto a hacerlo frente.


  Pero llegó sin novedad a la cerca y después de saltarla y meterse en el pequeño jardín, tomó un canto y lo lanzó discretamente sobre el vidrio de una ventana.


  Aguardó silenciosamente hasta que, algunos minutes después, la ventana se abría y la silueta de Martha se dibujaba en el vano.


  Él se adelantó dándose a ver. Ella ahogó un grito de angustia y, asomando el busto, murmuró:


  —Dick, por Dios, vete, no cometas imprudencias Sé que te vigilan ferozmente y...


  —No te asustes. Soy muy difícil de cazar. Quiero verte aunque sólo sea unos minutos. No podía vivir sin...


  La frase quedó cortada por una seca detonación. El pistolero emitió un rugido de dolor al sentir la mordedura de una bala en el costado y de un salto se dejó caer en unas plantaciones de tabaco, mientras Martha, angustiada, emitía un grito agudo de espanto.


  Poak, que había disparado escondido en las plantaciones a quince metros, se irguió con el colt en la mano mientras su compañero Campbell, en el otro extremo, surgía a su vez, gritando:


  —Ad, ¿qué fue ?


  —Creo que le he cazado, Sam... Por aquí ha caído. Cuidado.


  Se adelantó inclinado. Un disparo rasgó el aire y el comisario sintió la bala rozarle el pelo. Se arrojó a tierra y quedó pegado a ella atento a la reacción del pistolero


  Sam avanzó por su lado y buscó a Dick, disparando al azar para acorralarle, pero de repente, a su espalda por el otro lado de la cerca vibró un colt que les buscaba a su vez. Los dos comisarios, pegados a las plantas, no se atrevían a moverse preguntándose quién acompañaba a Dick y dónde estaría para ellos el peligro.


  Dick, mordiéndose los labios para acallar el dolor, se arrastró, alejándose del lugar donde sabía a sus enemigos. La intervención de Ike le animó, y con cuidado de no darse a ver, siguió hacia la derecha, alejándose de la choza en busca de la cerca por un lado más ajeno a la presencia de los comisarios.


  La alcanzó mientras Ike mantenía a los comisarios pegados a las plantas y cuando pudo incorporarse con trabajo, llamó:


  —Ike, aquí; pronto, ayúdame. Me han tocado.


  El bandido giró los caballos y corrió al encuentro de Dick. Le ayudó a saltar la cerca y subir a la silla en el momento en que Sam y Ad, dándose cuenta de que se les escapaban, abandonaban su refugio y bravamente saltaban al descampado para detenerles a tiros.


  Dispararon cuando ambos emprendían la fuga. Sam emitió una maldición, vociferando:


  —A nuestros caballos.


  Los tenían entre unos árboles a no mucha distancia. Saltaron a las sillas y emprendieron la persecución cuando ya los dos indeseables se alejaban, pero no tanto que no fuesen aun visibles.


  Pronto Dick se dió cuenta de que no podía aguantar el martirio de aquel galope. El costado le dolía como si le metiesen en él plomo ardiendo y temía desmayarse de un momento a otro a pesar de su fortaleza.


  Galopaban como demonios y Dick, con acento quejumbroso, dijo:


  —No podré seguir, Ike. No es grave, pero me siento desfallecer. Escucha: haz lo que te pido. Galopa hacia las proximidades de la cabaña del tío Howell. Cuando lleguemos cerca, me dejaré caer de la silla entre las plantas parásitas y tú galopa con los dos caballos. Procura distanciarlos y no te dirijas a los cerros hasta que no estés convencido de que no te siguen. No te ocupes de mí, que yo me las arreglaré. Algún día, no tardando mucho, iré allí a buscarte.


  Ike comprendió que no había otra solución y obedeció la orden. Cuando cruzaban por el terreno de Howell, Dick se ladeó y se dejó caer en las plantas. Ike, con el caballo de su compañero cogido de la brida, siguió galopando furiosamente.


  Poco después, los dos comisarios, a todo trote, seguían al bandido, pasando muy próximos al caído Dick. Éste sonrió al verlos pasar y luego, realizando un esfuerzo, se incorporó.


  La sangre fluía de la herida. Se apretó el pañuelo por debajo de la camisa para contener la sangre y, a paso lento, avanzó buscando la choza. Ésta no debía hallarse lejos y seguramente que tío Howell dormiría tranquilamente.


  Por fin, la distinguió, pero al avanzar descubrió la silueta del viejo con el rifle en la mano escuchando atentamente. Hasta él había llegado los ecos de los disparos y estaba adivinando algo de lo sucedido. Hasta que una voz quejumbrosa le llamó:


  —Tío Howell... aquí... soy yo. Dick... Me han herido.
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  Capítulo IX


   


  LA VENGANZA


   


  [image: Image]OWELL, el viejo colono, al oír la invocación del pistolero, se apresuró a dirigirse donde salía la voz. Dick se había caído falto de fuerzas y tenía clavada una rodilla en tierra tratando de incorporarse.


  Howell le auxilió, ayudándole a levantarse y medio arrastras le llevó a la choza.


  —Te cazaron, ¿no es eso? Me figuraba que un día u otro te esperarían a salto de mata.


  —Fue una imprudencia, lo reconozco. Siento un dolor aquí en el costado que me parte.


  Tío Howell, inquieto, preguntó:


  —¿No nos cogerán a los dos antes de que pueda hacer algo por ti?


  —No, al menos de momento. Me acompañaba Ike. Me tiré del caballo y él continuó. Le siguen y no se han dado cuenta de mi caída.


  —Menos mal. Veamos qué es eso, muchacho. Encendió una vela de sebo que tenía y examinó la herida. Con una mueca de disgusto, dijo:


  —No es tarea para mí, Dick; lo siento. Tienes la bala clavada en el hueso. Alguien con mejor práctica que yo deberá sacarla.


  —No puede ser—dijo desesperado Dick—; me denunciarían y me cazarían como a un sapo.


  —Bueno, ya arreglaremos eso, Dick. Espero hacer algo, pero tendrás que aguantar. Hasta que no sea de día no me atrevo a intentar nada. Quédate ahí quieto y no te muevas; te dolerá mucho. ¿Cómo sucedió?


  Dick, con fatiga, le contó el suceso. Howell, comentó:


  —Me lo figuraba, Chris es astuto y sabía que tarde o temprano buscarías tú mismo el cepo. Te has librado por milagro.


  Le curó lo mejor que pudo y le distrajo hasta que salió el sol. A esa hora, le dejó un momento y se dirigió al tinglado que usaba como refugio para su caballo. Lo adecentó lo mejor que pudo y, regresando junto al herido, dijo:


  —No puedes quedarte aquí por varias razones. Una, porque puede venir Chris a registrar mi cabaña, y otra, porque yo debo hacer mi vida ordinaria para no levantar sospechas y dejándote solo aquí te expones a que alguien te descubra. Te he arreglado el cubil de mi caballo, donde a nadie se le ocurrirá buscarte. No es muy cómodo, pero más seguro. Te trasladaré allí y luego iré a arreglar ese asunto de tu onza de plomo. No te desesperes y confía en mí.


  Dick, presa de la fiebre, apenas si se dió cuenta de lo que el viejo le decía. Se dejó arrastrar al cubil del caballo y allí cayó sobre un lecho de hierba.


  Más tarde, Howell, preocupado, montó a caballo y se dirigió a las inmediaciones del poblado. El doctor Fairgreve solía salir por las mañanas a ojear perdices y confiaba en encontrarlo por algún sitio.


  Lo consiguió media hora más tarde. El doctor, con su escopeta al hombro, se dirigía a una charca dispuesto a cobrar alguna pieza.


  Saludó alegremente a Howell. Éste, acercándose a él comentó:


  —Oiga, doctor, tengo entendido que un médico es como un confesor. Su misión es curar sin mirar a quién. ¿No es eso ?


  —Algo parecido, tío Howell. ¿A qué viene la pregunta?


  —Simplemente, a esto. Quiero pedirle un favor. Si puede hacerlo por su misión humanitaria, agradecidísimo y si no, le ruego que olvide que se lo he pedido.


  —¿A qué ese misterio? Hable.


  —Tengo en mi choza a un hombre a quien le han clavado una onza de plomo en un costado. Yo no puedo extraerle la bala pues es misión de usted, pero ese hombre tiene su vida en peligro si le descubren, ¿me entiende ? Mi ruego es que me diga si en conciencia puede prestarle esa ayuda y olvidar a quién se la prestó:


  —¿Dick Yeager acaso?


  —El mismo. Me pidió refugio y no se lo negué. Sé a lo que me expongo si Chris se entera, pero lo que a mí me puede suceder no me importa. ¿Lo hará?


  El doctor, tras un momento de duda, repuso:


  —Lo haré, tío Howell. Yo no soy comisario, sino médico. Le curaré si puedo y nada me importará quién es.


  —En ese caso, le voy a estropear su partida de caza. La cosa urge.


  —Bien. Espéreme aquí. Voy en busca de mi cartera.


  —Pero procure que no le vean con ella. Podían sospechar algo.


  —Descuide, que seré discreto.


  Media hora más tarde, el doctor Fairgreve procedía a extraer la bala del costado de Dick en aquel mísero y sucio refugio que olía a estiércol.


  La operación fue feliz y el médico, después de vendar al herido, dijo:


  —Más doloroso que grave. Es fuerte como un toro y en ocho o diez días estará en condiciones de montar a caballo. Le dejo aquí para que pueda curarle y renovar los apósitos y vendas. Si sucediese algo anormal, búsqueme y volveré.


  —Muchas gracias, doctor. Yo no sé cómo interpretará la ley esto que hemos hecho, pero estoy seguro de que su conciencia y la mía se sentirán tranquilas. Si unos tienen la misión de matar, otros tenemos la de hacer todo lo contrario. Que quien está por encima de nosotros nos juzgue a todos.


  Aquella mañana, Howell, dejando a Dick bajo los efectos de la fiebre, salió a cazar y paseó por el poblado. Allí se comentaba el suceso de la noche anterior y el fracaso de los comisarios. Los dos indeseables se les habían escabullido en tas sombras de la noche sin poder echarles mano.


  Más tarde, tropezó con Chris. Tío Howell, irónico, dijo:


  —¿Qué pasó anoche, señor Madsen ? Creo que tenían ustedes las escopetas un poco atrofiadas de tanta carga. Sospecho que han perdido ustedes su mejor oportunidad.


  —¿Usted cree? Yo demostraré a todos lo contrario. Claro es que si todos me prestan la ayuda que usted, la cosa será más difícil.


  —No irá a decir que yo he tenido nada que ver en este asunto.


  —No. No puedo acusarle. Sé que obraron de forma independiente y que se escabulleron lejos del poblado, pero ya caerán. Soy de los hombres que nunca desesperan.


  —Es una virtud. Yo tampoco.


  Se alejó satisfecho y regresó a sus tierras. Dick dormía, aunque algo inquieto.


  Los ocho días siguientes fueron de zozobra para el viejo colono. Temía a cada momento las suspicacias de Chris y una visita furtiva de éste a su cabaña.


  Pero nada sucedió. Dick se fue reponiendo poco a poco y a los diez días ya apenas sentía la molestia de la herida.


  El pistolero, agradecido, dijo:


  —No sé cómo podré pagarle nunca lo que ha hecho por mí. Ha sido algo grande que nunca olvidaré. Ahora debo abandonar esto porque no sólo sigo corriendo peligro, sino que se lo hago correr a usted. Esperaré a que se presente una noche oscura para dirigirme a los cerros. Ike debe estar intranquilo por mi larga ausencia.


  —Eso es expuesto, Dick. Aun estás débil y los cerros muy alejados. Sin caballo sería un peligro.


  —Tendré que correrle. Mi caballo se lo llevó Ike.


  —Bien, ya estudiaremos eso.


  —Lo que siento—comentó amargamente Dick—es no poder ver a Martha por última vez y tranquilizarla.


  —No te preocupe eso, Dick, ya le he informado yo. Claro es que no la he descubierto dónde estás, pero le he dicho que estás bien y en lugar seguro. Ahora, escúchame bien, si tienes cabeza, debes matar en ti ese amor. Nunca podrás verlo realizado y será un tormento para ella y para ti. En lo mejor de los casos podrás huir de aquí, pero nunca reunirte con ella. Esta misma afirmación se la he hecho a Martha y parece comprenderla, aunque no sea capaz de momento de ponerla en práctica.


  —Le entiendo, tío Howell—dijo amargamente Dick—. Ha sido una locura irrefrenable, y yo que soy el culpable de que eso no se realice, soy el que debe poner el remedio. Quisiera despedirme de ella para siempre y darle un beso de adiós definitivo.


  —Si puedo ayudarte, te ayudaré, pero no hoy. Vete cuanto antes y ya veremos qué sucede.


  Aquella noche se presentó muy oscura. Tío Howell, tomando una resolución, dijo:


  —Prepárate. Voy a llevarte con mi caballo hasta las inmediaciones de los cerros. Allí te las arreglarás como puedas para alcanzarlos.


  —Eso no me preocupa. Si es usted capaz de llevarme hasta allí, lo demás correrá de mi cuenta. Se está usted excediendo en mi favor y ojalá no le cueste un peligro serio lo que hace.


  —No te preocupes. Soy hombre a quien le gustan las emociones. Ya que no pueda ser actor, quiero al menos ser testigo de ellas.


  Era más de la una cuando ambos, a lomos del esquelético, pero resistente caballo de Howell, emprendieron en silencio la marcha hacia los cerros. Ambos conocían el camino muy bien y, a pesar de la oscuridad, marchaban con seguridad hacia ellos.


  La noche les favorecía. Nadie se hubiese atrevido a intentar una búsqueda por los cerros, entre un manto de sombras que impedía ver a pocos pasos de distancia.


  La oscuridad provenía de una masa de nubes que se cernía sobre la zona. Julio estaba agonizando y un calor excesivo envolvía la tierra. Aquellas nubes eran un presagio de próxima tormenta.


  Ésta empezó poco antes de que ambos alcanzasen los cerros. Estalló en unas gotas de agua gruesas, pegajosas y cálidas, seguidas del centelleo de algunos relámpagos.


  —¡Maldita tormenta!—masculló Howell—. Ya podía haber esperado un poco. A lo mejor los relámpagos nos descubren. Habremos de darnos prisa.


  Dick señaló con el brazo:


  —Ya se bocetan allá adelante los cerros. Un cuarto de hora más y los habremos alcanzado.


  El caballo, espoleado por el viejo, avivó el trote cuanto pudo y se fue acercando a la masa oscura que denunciaba las estribaciones. A la luz de los relámpagos, cada vez más vividos y continuados, las distinguían con claridad.


  Al alcanzar unas depresiones, Howell detuvo la cabalgadura, diciendo:


  —Aquí te dejo, Dick, estás casi en tu casa.


  El pistolero se apeó y dijo tendiendo su mano conmovido al viejo:


  —Muchas gracias, tío Howell. Es usted la persona más buena de todo el Oeste. Los hay que se califican de buenos y humanitarios y ninguno hubiese hecho esto.


  —¿Quieres que te diga por qué? Pues porque ninguno pasó antes por trances análogos. Yo soy ya muy viejo y he corrido mucho mundo. Mi historia tiene sus páginas negras como las de muchos, aunque el matiz sea menos negro a mi favor. Yo también en cierta ocasión me vi abocado a que me colgaran y alguien me dió la mano sacándome del pozo. No hago más que devolver lo que a mí me dieron, en compensación.


  —Eso no impide que se lo agradezca con toda mi alma si algún día...


  La frase quedó cortada por un disparo que pasó rozando a ambos al cruzar el proyectil por en medio. Dick, con la velocidad que era su característica, echó mano al revólver y giró el cuerpo en el momento en que entre unas matas vibraba un nuevo disparo y se encendía el fogonazo. El revólver del pistolero disparó por cinco veces contra el matorral y un grito de agonía fue la respuesta.


  Luego, todo quedó en silencio. Ambos, con las armas empuñadas, se preguntaban qué habría sucedido y quién sería el misterioso tirador. Como nadie más siguiese disparando, Dick, impetuoso, avanzó hacia las matas siempre preparado a repeler cualquier emboscada.


  Pero cuando las revolvió, descubrió un cuerpo caído entre ellas. Por un momento tuvo la sospecha de que se tratase de Ike, que en la oscuridad no les hubiese reconocido y febrilmente asió el cuerpo del caído por los pies y le sacó del matorral.


  Howell, que se había acercado a él para auxiliarle si era preciso, llegó junto al muerto cuando un relámpago intenso y prolongado iluminaba las estribaciones del cerro como si fuese de día. Al vivido fulgor de la centella reconocieron el cuerpo. Se trataba de Farciot.


  Dick, con salvaje alegría, afirmó:


  —Ahora ya no me importa caer si estoy destinado a ello porque sé que no dejaré aquí a este sapo para que haga la vida imposible a Martha.


  Howell, tenso, exclamó:


  —Será una satisfacción pobre para ti, Dick. Esa venganza puede serte fatal. Hasta ahora te has visto perseguido tan sólo por Chris y sus comisarios; de ahora en adelante tendrás como enemigos a todos los habitantes de la Zona. Si quieres hacerme caso, huye como sea, pero huye pronto. Si no lo haces, dentro de unas cuantas horas será tarde, porque te verás encerrado en un círculo de rifles que te destrozarán.


  El bandido, enérgicamente, repuso:


  —No les temo. Soy más hábil que ellos suponen. Me iré, pero cuando esté en condiciones de galopar sin miedo a que se me abra la herida. Tengo que esperar y esperaré.


  —Bien—dijo Howell—; yo me voy antes de que nadie se entere que he tomado parte activa en este asunto. Adiós, Dick, hasta que nos veamos en el infierno si el destino tiene decretado que no nos veamos más en la vida.


  —Nos veremos, tío Howell. Estoy seguro de ello.


  El viejo se encogió de hombros incrédulamente. Sin embargo, estaba lejos de sospechar que, en efecto, habrían de verse de nuevo en la tierra, aunque en condiciones bastante dramáticas.


  Dick se apresuró a filtrarse por las grietas de los cerros en busca del refugio que tenía buscado, mientras el tío Howell, montando a caballo se alejaba hacia sus tierras. Nada podía hacer por Farciot que había caído atravesado por tres proyectiles y no debía darse por enterado de su muerte si no quería incurrir en las iras demasiado peligrosas del agente federal.


  Dando un amplísimo rodeo para evadir cualquier encuentro fortuito, se encaminó a su choza. La tormenta seguía en todo su apogeo y ahora el agua caía a torrentes.


  Llegó a su choza calado y después de registrarla se convenció que nadie había entrado en ella. Ya tranquilo, encendió una fogata, secó a su caballo y le refugió en su cubil y luego, despojándose de la ropa, la puso a secar.


  Debía borrar todo vestigio de su paseo de aquella noche si no quería levantar sospechas. Había llevado al límite su rasgo humanitario y no estaba dispuesto a sufrir las consecuencias de él.


  Cuando al día siguiente a media mañana cruzó por Villa Sur para dirigirse a Arroyo Sucio, encontró el poblado en plena efervescencia. Alguien, no hacía mucho rato, había llevado al pueblo la trágica noticia de la muerte de Farciot. Unos granjeros al cruzar con su carreta cargada de sandías camino de Enid, descubrían el cuerpo en un enorme charco de agua. Aparecía rígido y tenía tres balazos en el pecho.


  Chris deambulaba por el poblado, tenso y furioso. Ahora la gente, en lugar de mirarle con indiferencia, se acercaba a él ofreciéndole su cooperación para intentar la captura de Dick. Antes, sus actividades pertenecían exclusivamente a la competencia del agente, pero la muerte de un vecino del poblado era otra cosa. Se consideraban moralmente atacados todos y todos estaban dispuestos a acabar con aquel peligro.


  Howell sonrió tristemente. Había adivinado la reacción de los colonos y no le extrañaba. A partir de aquel momento la vida de Dick no valía un centavo.


  Colonos armados de escopetas, rifles y revólveres acudían en busca de Chris para ponerse a sus órdenes. Estaban dispuestos a batir los cerros hasta en su última fisura y sólo pedían ser mandados oficialmente.


  Chris se sentía abrumado con tanto ofrecimiento. No acertaba a mover aquella masa de individuos dominados por tan febril impaciencia y les pedía calma para poder organizar la cacería. Ésta sería algo dramática, como si se tratase de cazar un rebaño de bisontes.
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  Capítulo X


   


  DOS CONTRA MIL


   


  [image: Image]ADSEN trabajó con ahínco para organizar aquella terrible fuerza que aplastaría al pistolero. Tenía que asignar a cada patrulla los puntos donde debían vigilar o atacar para que no se amontonasen todos en un mismo lugar entorpeciéndose mutuamente, dejando en cambio huérfanos de vigilancia lugares que podían ser estratégicos para Dick, cuando se viese tan sañudamente acosado.


  Al día siguiente nadie trabajaba en sus plantaciones. Todo hombre apto para manejar un arma tenía una tarea asignada, y de muchas millas a la redonda habían afluido colonos a sumarse a la batida, como si se tratase de dejar limpia de coyotes todo Oklahoma.


  Dick no había tomado muy en consideración la profecía del tío Howell, pero cuando aquella mañana apenas salió el sol escaló una cumbre y echó un vistazo a la pradera, a pesar de su reconocida valentía, sintió un estremecimiento de angustia.


  —Prepárate, Ike—dijo—; esto se va a terminar.


  Ike, al descubrir aquel desplazamiento de fuerzas, se sintió aplanado. No era muy valiente, aunque las circunstancias le hubiesen dado cierta fama, y aquello que veía le hizo temblar como un azogado.


  —¡Dios de Dios!—clamó—. Nos acribillarán a balazos.


  —Eso me temo, Ike, pero los hombres como nosotros debemos estar preparados para caer con las botas puestas. La cuestión es llevar por delante a todos los que podamos para que el viaje al infierno sea menos aburrido.


  Ike, rechinando los dientes, gruñó:


  —Creí que la ocasión no era para tomarla a broma.


  —Puedes tomarla como quieras, Ike. Te van a dar lo mismo.


  —Sí; pero creo que lo que debíamos hacer es estudiar alguna posibilidad de salir de aquí.


  —Sí, mira hacia allí. En aquella parte tienes las reservas indias. Quizá nos acogiesen mejor que nuestros amigos de la Zona, pero fíjate bien; cuatro millas de pradera descubierta hay que atravesar y varios centenares de armas de fuego. Dime si crees posible hacerlo.


  —No sé, pero quedarnos aquí es quedar encerrados en un círculo de fuego. Hay que hacer algo.


  —Bien—dijo Dick—; vamos a intentarlo. Fíjate bien. Este sendero, capaz para el caballo, baja hasta las estribaciones de los cerros frente a las reservas. Vamos a corrernos al lado contrario y a abrir fuego contra los que por ese lado empiecen a meterse en los cerros. Quizá el tiroteo atraiga a gran parte de nuestros perseguidores ansiosos de echarnos la garra. Cuando se hayan corrido hacia este lado los más, dejamos de disparar y a todo galope descendemos por la senda y salimos al llano. Si la suerte nos acompaña, si tenemos enfrente pocos enemigos y si nuestros caballos son capaces de galopar más que los de ellos, quizá nos abramos paso. Es lo que podemos intentar y cuida de ti como puedas, que yo cuidaré de mí. Si caigo, no te preocupes y procura salvarte si puedes, porque si caes no cuentas con mi ayuda.


  El bandido apretó los dientes y se dispuso a secundar el plan de su compañero. Poco después, desde lo alto de un picacho, abrían un fuego infernal contra los que ya se habían adentrado en los cerros buscándoles.


  Ambos tenían rifle y revólver. El de Dick era un colt del 45 largo de acción sencilla con cachas de cedro.


  Dick le había limado el fiador para poder rastrillar el arma como si fuese automática y esto le permitía disparar con una celeridad terrible.


  Apenas empezaron los primeros tiros, una buena parte de los que se hallaban más retirados se corrieron hacia allí, ansiosos de tomar parte en la caza más activamente, desobedeciendo las órdenes de Chris, que había asignado a cada cual su puesto. La astucia del pistolero daba un fruto, aunque pequeño y debían aprovecharse de él.


  Cuando Dick observó el flujo de gente hacia aquel lado, ordenó:


  —Vamos, Ike, ahora o nunca. Ha llegado el momento de jugarse el pellejo como los hombres.


  Los dos bandidos montaron a caballo y a todo galope se deslizaron por el lugar que indicara Dick, descendiendo a la parte llana.


  Su aparición en la pradera cogió desprevenidos a los que vigilaban aquella parte. No esperaban aquel acto de audacia y creían a los dos indeseables enzarzados con los que les acosaban por la parte contraria.


  La sorpresa sirvió a los dos fugitivos para lanzarse a todo galope con dirección a las reservas, pero el intento era demasiado ambicioso. Más de un centenar de colonos se extendían por la pradera, y si bien en el primer momento rebasaron a una buena parte de ellos, el resto se organizó astutamente para cortarles el paso.


  Un endiablado tiroteo se entabló en aquella parte, Ike y Dick disparaban furiosamente y habían conseguido alcanzar a los más próximos, desmontando a algunos, pero las balas les dibujaban trágicamente y parecía un milagro que ya no hubiesen caído con aquella concentración de disparos sobre ellos.


  Dick emitió una maldición al sentir cómo su caballo, alcanzado en un anca, se detenía y saltaba furiosamente. Viéndose perdido, saltó de la silla y por un momento su temible colt hizo frente a los primeros que se le echaban encima.


  Desmontó a tres. Un caballo, asustado, pasó como una centella junto a él. Dick, elástico como un tigre, le pudo asir de la brida y detenerla, aunque el animal le arrastró algunos metros. Por fin, consiguió saltar a la silla y gritó a Ike:


  —A los cerros; ya no hay manera de salvar esa muralla,


  Y a todo galope volvieron grupas, alcanzando de nuevo los cerros, antes de que ninguno de sus perseguidores pudiese evitarlo (2).


  Un terrible clamor de rabia estalló entre los sitiadores cuando los dos pistoleros, bajo una lluvia de balas que les dibujaban siniestramente, volvieron a alcanzar los cerros internándose en ellos. Cuando Madsen acudió hacia aquel lado, ya nada podía hacer, porque Dick gozaba de nuevo de aquel excelente refugio.


  Su caballo yacía en la pradera retorciéndose de dolores. Cuando le examinaron, se maravillaron de que el bandido no hubiese caído en él. En la silla había hasta nueve impactos clavados en ella (3).


  El comisario bramaba de furor. Le habían tenido casi en las manos y la audacia del indeseable, su buena suerte y el atolondramiento y falta de pericia de los colonos, habían contribuido a su salvación. Cien hombres decididos no habían podido con sólo dos.


  Se reorganizaron las patrullas formando un cordón más denso por si repetían el loco intento de salvar aquella muralla, y se continuó el registro de los cerros, pero Dick no era Bill. Sabía mucho de aquellos lugares y era difícil acorralarle en un sitio donde toda salida le quedase vedada.


  Los dos bandidos, con una movilidad inconcebible, se corrían de un lado para otro. Cuando un lugar había quedado ya explorado y se repartían por otros, aparecían de repente allí disparando desde alguna loma e hiriendo a alguno y volvían a eclipsarse obligando de nuevo a retroceder a sus enemigos para buscarles donde ya creían que no podían estar.


  Y así llegó la noche en un esfuerzo baldío que ningún resultado había dado.


  Al morir la tarde se establecieron campamentos en la llanura y junto a las estribaciones de los cerros se encendieron fogatas para prestar alguna iluminación al paisaje y hacerlo más visible, con objeto de obstaculizar un nuevo intento de fuga de los dos cercados, y se establecieron patrullas de vigilancia a una buena extensión de terreno.


  El agente federal, acompañado de sus dos más activos agentes, Sam Campbell y Ad Poack, y de uno de los comisarios del de Enid, llamado Tom Smith, se pasaron la noche en continua movilidad recorriendo los puestos. Madsen no se mostraba muy tranquilo y conociendo la astucia y el arrojo de Dick, temía que éste consiguiese huir a pesar de tan severa vigilancia.


  Cuando amaneció se reanudó la humana cacería. Estaban decididos a acabar con aquella pesadilla y formando un terrible círculo en derredor a los cerros fueron avanzando hacia el corazón de ellos, seguros de que esta vez acorralarían a los dos indeseables.


  Pero su asombro fue infinito cuando al estrecharse el círculo en la parte central de los cerros descubrieron con desesperación que ni Dick ni su compañero se hallaban ya en ellos. Habían conseguido evadir el terrible cerco sin que se pudieran explicar cómo habían realizado el milagro.


  Chris bramaba de furor. Para él era aquella una situación tan ridícula y deprimente, que le obligaría a solicitar el relevo. Ante nadie y de ninguna manera podría justificar que dos hombres encerrados en un vano de poco más de dos millas habían podido filtrarse entre un millar de acosadores y huir sin siquiera ser advertida la fuga.


  Pero la realidad era aquélla y contra tal no cabían paliativos.


  Madsen se preguntaba hacia dónde podían haber ido. Las reservas, lejanas y descubiertas, no eran lugar propicio para la fuga, porque alguien tenía que haberles visto galopar y en cuanto al camino de Enid, también descubierto, no cabía pensar en él.


  La única solución estaba en el poblado y sus inmediaciones. Allí el terreno presentaba muchas vaguadas, trochas y sinuosidades y desesperadamente podían haberse amparado en ellas a falta de una mejor protección.


  Rabioso, dió orden a sus comisarios de formar varias patrullas que registrasen todo el contorno de Villa Sur. Quizá en algún lugar inverosímil podían estar refugiados como las codornices y un buen ojeo podía levantar la caza.


  Dejó un buen retén de colonos vigilando los cerros para impedir ahora que volviesen a ellos cuando se viesen acosados y retrocedió para proceder al nuevo registro.


  Éste empezó metódico y despiadado, sin dejar hueco ni resquicio alguno por explorar y así dejando a su espalda un cordón de hombres dispuestos a defender lo explorado, seguían su avance implacable recorriendo todos los predios, plantaciones y terrenos de siembra.


  La cabaña de Martha y la choza de tío Howell fueron objeto de preferente atención por parte de Madsen. El agente no se fiaba de ninguno de ambos y había colocado vigilantes próximos a ellas, para impedir que en algún momento los perseguidos pudiesen buscar momentáneo refugio en alguna.


  Martha seguía con el corazón angustiado todas las fases de aquel ojeo trágico. A cada momento temía oír el ladrido de los rifles y recibir la trágica noticia de que Dick había caído, al fin, atravesado a balazos.


  Tío Howell lo tomaba con filosofía. De vez en vez, le gastaba alguna broma intencionada a Chris, quien rabioso, gruñía:


  —Búrlese mientras pueda, pero no olvide que como coja vivo a Dick y éste declare que fue usted quien le ayudó a huir de las canteras, también habrá para usted algo que no le agradará.


  El viejo, burlón, respondía:


  —Creo que puedo dormir tranquilo unos cuantos años aún. Allá para principios de siglo acaso sea fácil que se apodere usted de Dick, cuando éste padezca de reuma y los años ya no le permitan moverse.


  Pero varias noches más tarde, el agente estuvo a punto de salir victorioso en su empresa. Las patrullas al mando de Campbell y Poak habían estado registrando en el lado sur un lugar conocido por el Arroyo del Esqueleto, terreno quebrado y con bastante maleza y al llegar la noche, cansados de la jornada, desmontaron, trabaron sus caballos y después de limpiar sus rifles se sentaron con las espaldas apoyadas en los troncos de los árboles y echando hacia adelante sus sombreros se dispusieron a dormir algunas horas.


  La noche estaba clara. Lucía una luna espléndida y hacía bastante calor.


  En previsión, se habían nombrado a dos colonos para hacer descubiertas por los alrededores. Era una precaución rutinaria, pues no pensaban que pudieran ser atacados.


  Los dos colonos se alejaron del arroyo introduciéndose por una barranca, y su sorpresa fue grande cuando al recorrerla en un fondo de un cuarto de milla casi se echaron encima de Dick e Ike que dormían entre la maleza con los caballos a medio trabar junto a ellos.


  El asombro hizo que los colonos, asustados, disparasen con precipitación sin acertar a los durmientes. Éstos de un salto felino, se pusieron en pie disparando rabiosamente, saltando a las sillas.


  Los disparos pusieron en pie de guerra a las patrullas que inmediatamente se lanzaron hacia la barranca cuando ya los dos perseguidos huían. Trataron de cerrarles el paso, pero en vano. Se lo abrieron intrépidamente a tiros desmontando a los sitiadores más cercanos y desaparecieron entre las azuladas sombras de la noche. Fue un nuevo golpe para Chris aquella fuga espectacular delante de las propias barbas de sus comisarios.


  Ya no podía fiarse ni de su sombra, pero él no podía estar en todas partes para prever este espectacular resurgir de los dos diabólicos pistoleros.


  Pero la situación de Dick e Ike se iba haciendo insostenible. En constante movilidad sus caballos acusaban la fatiga, ellos sin apenas dormir y lo que dormían de una manera inquieta y trágica, era algo que un día desquiciaría sus nervios y si se unía a esto la dificultad de proveerse de alimentos, se puede calcular el estado de ánimo que les embargaría.


  Pero Dick era duro como el acero mejor templado y no estaba dispuesto a claudicar. Apelaría a lo más inverosímil para forzar aquella barrera y abrirse paso hacia el este y estaba dispuesto a intentarlo.


  Una noche, dijo a Ike:


  —No podemos continuar aquí encerrados. Acabaríamos volviéndonos locos.


  —Yo ya casi lo estoy—dijo sombríamente el indeseable—; pero dime, cómo podemos romper esa muralla de rifles sin que nos muerdan las carnes.


  —He pensado algo un poco descabellado, pero que puede ser nuestra salvación si sale bien.


  —¿De qué se trata?—preguntó Ike ansiosamente.


  —Esta noche, poco antes de que raye el día, te lo diré Ahora tenemos que buscar un lugar donde descansar unas horas. Después, si tenemos suerte, es fácil que nos burlemos de una vez de todos esos lobos hambrientos.


  Durmieron unas horas en un profundo barranco por el que corría un sucio desagüe y, sobre las tres de la mañana, Dick dijo:


  —La cosa es sencilla y todo estriba en que podamos acercarnos a las tierras de Samson, el Californiano.


  He visto que tiene en un cobertizo medio derruido un viejo carromato y por allí suelta una mula esquelética Esto nos va a servir para mi objeto.


  —¿Cuál es tu idea?


  —Enganchar la mula al carricoche, disfrazarme lo mejor posible y meter el carro en la senda general como si procediese de algunas tierras. Nadie va a suponer que seamos tan locos para intentar una cosa así y si con ello conseguimos pasar por entre la barrera de vigilantes que nos cierran el paso hacia el este, nos habremos salvado.


  —¿Y vamos a dejar nuestros caballos para confiar nuestras vidas a un carricoche destartalado y a una mula matalona?


  —Yo, sí. Tú puedes hacer lo que quieras. Si pasamos, más adelante no nos faltará donde apoderarnos de caballos de refresco y seguir la huida. Lo importante es salir de este círculo de rifles, pero si tienes miedo, eres muy dueño de quedarte. Yo lo voy a intentar.


  Ike tuvo que resignarse a secundar tan descabellada idea. No se sentía capaz de luchar solo y sabía que gracias a la energía y valor de su compañero habían remontado hasta entonces todos los enormes peligros que les habían salido al paso.


  Así, muy avanzada la noche, ambos pistoleros, deslizándose como sombras por los sembrados, avanzaron basta la propiedad del Californiano, quien ajeno a que pudiese servir de modo inconsciente como balancín para que los dos indeseables pudiesen escapar, no se había preocupado de aquel vetusto carretón ya casi fuera de servicio y de la vieja mula que sólo la empleaba para acarrear agua.


  Dick y su compañero llegaron a los sembrados propiedad de Samson y cautelosamente se acercaron al cobertizo. Nadie guardaba aquella parte del terreno, porque casi todo el personal de la hacienda se hallaba sumada a los voluntarios que acosaban a los fugitivos.


  Tranquilamente sacaron el carretón y engancharon la mula. Dick descubrió dentro del cobertizo colgadas de un clavo algunas prendas medio deterioradas, cuyo descubrimiento le alegró, porque contribuían a su disfraz del modo más perfecto.


  Se quitó sus ropas que plegó en su saco de viaje y se embutió aquellas sucias y medio destrozadas. Luego, con barro, se embadurnó la cara y con el viejo sombrero echado hacia adelante creyó que no sería fácil reconocerle.


  Cuando terminó su disfraz, dijo:


  —Ike, amontona heno ahí dentro y métete entre él para ocultarte. Yo guiaré el carro y pasaré por entre esos lobos. Vete preparado por si hay que andar a tiros.


  El bandido obedeció y Dick saltó a la parte delantera. Al hacerlo, descubrió colgada de uno de los palos del carretón una dulzaina.


  —¡Magnífico!—comentó con humorismo—. Así la salida va a ser más divertida y ruidosa. Pasaré tocando la dulzaina para mejor llamar la atención.


  —¡Estás loco, Dick! —gimió Ike.


  —Al contrario, estoy muy cuerdo. Cuanto más ruido metamos y cuanto más nos demos a ver menos creerán en que podemos ser nosotros. Métete debajo del heno si quieres y si no estás a tiempo. Quédate.


  Ike, rabioso, se resignó. El corazón le decía que acaso iba a ser el apoteósico final del drama.


  Sacaron la carreta y la alejaron de la hacienda para no ser descubiertos con la salida del sol. Luego, cuando el día ya lucía esplendoroso, Dick se dispuso a correr la extraña aventura.


  —Ike—exclamó—; dime si se me puede reconocer a simple vista.


  Lo dijo sentado en la delantera del carro y con el sombrero echado hacia adelante.


  —No es fácil, a menos que te examinen con mucha atención.


  —Con eso basta. Adelante y mucho ojo. Al primer síntoma de alarma, dispara sin compasión.


  Buscó un paso hacia el sendero y cuando entró en él con el desvencijado carricoche, ató las riendas a un costado y con la dulzaina entre las manos la llevó a la boca y se puso a tocar en ella una extraña melodía.


  Poco a poco, al paso de la cansina mula, siguió hacia adelante hasta el lugar de las afueras donde el cordón de colonos cortaba la senda. Campbell era el encargado de vigilar aquella parte.


  El carruaje se acercó lentamente y Dick, dueño de una sangre fría maravillosa, seguía tañendo la dulzaina mientras avanzaba bravamente hacia la inquietante barrera de rifles que le apuntaban.


  Pero la lentitud del carromato, la alegría del conductor y su tranquilidad con el instrumento entre las manos, desorientó a todos. Campbell hizo señas a sus hombres para que se apartasen de la senda y cuando el carro cruzaba ante él, gritó:


  —¡Eh, amigo, muy alegre va! Tenga cuidado no le estropeen el concierto a tiros.


  —No hay cuidado—gruñó Dick sin separar el instrumento de la boca para desfigurar mejor su voz y ocultar mejor su tiznado rostro—voy a la hacienda de Clay en busca de una carga de panojas. Regresaré pronto.


  Hizo un saludo con la cabeza y pasó sin forzar la marcha de la vieja mula. Poco después se iba perdiendo entre el polvo de la senda hacia el Este.


  Ike asomó la cabeza entre el heno que medio le asfixiaba preguntando:


  —¿Pasó el peligro, Dick?


  —Creo que si, Ike... De todas formas, vigila a tu espalda. Ahora tenemos que avanzar más y luego buscar algún colono que tenga a mano caballos. En cuanto los encontremos montaremos en ellos y... que nos persigan después.


  —Reconozco que eres excepcional, Dick. Sin tu astucia hubiesen terminado por deshacernos a tiros en aquel maldito agujero.


  El carruaje siguió avanzando entre el polvo y Dick, ahora sinceramente alegre, seguía tocando la dulzaina. Pero la suerte tiene caprichos trágicos para estropear los planes mejor combinados y así la estratagema de Dick se iba a ver aplastada por un hecho fortuito.


  Aquella mañana, cuando los dos bandidos empezaban a rodar por la senda, «el Californiano», que había madrugado para empezar la tarea del día, descubrió cerca de sus sembrados un caballo que relinchaba ásperamente, y al acercarse a él quedó desconcertado.


  Conocía el caballo por pertenecer a uno de sus más próximos vecinos y sabía que dicha montura le había sido robada por Dick la mañana que peleando en la pradera cerca de los cerros el pistolero perdiera su caballo y necesitó apropiarse de otro.


  Inquieto por este descubrimiento y temiendo que los perseguidos estuviesen refugiados en su hacienda, reunió a sus familiares que trabajaban con él y procedió a verificar un registro. Fue entonces cuando descubrió que la vieja carreta y la más vieja mula habían desaparecido del cobertizo.


  Adivinando lo demás, montó a caballo rápidamente y a todo galope corrió hacia donde los perseguidores formaban la barrera de obstrucción.


  Dando voces llamó al comisario que mandaba aquella exótica fuerza y Campbell, alarmado, acudió a la llamada.


  —¿Qué sucede?—preguntó.


  —¿Han visto ustedes pasar por aquí una vieja carreta tirada por una mua esquelética?


  —Sí—afirmó Campbell—y con ella un mozo que iba tocando una dulzaina. Creo que le pertenece.


  —En efecto, pero esa carreta me ha sido robada durante la noche.


  —¿Cómo robada?—preguntó el comisario palideciendo.


  —Sí, ha desaparecido. En cambio, he encontrado en mis tierras un caballo abandonado y este caballo es el que robó Dick la mañana que le mataron el suyo en las inmediaciones de los cerros.


  El comisario, palideciendo, bramó:


  —Campanas del infierno... Entonces, ¿el tipo que guiaba el carretón no es nadie de los suyos?


  —Nadie. Ya le digo que la han robado.


  Campbell, dándose cuenta de la burla de que había sido objeto, saltó sobre la silla, clamando:


  —¡Todo el mundo a caballo! Hay que alcanzar esa maldita carreta. El que la guía es Dick Yeager.


  Los colonos, al oírle, se apresuraron a saltar a las sillas, y poco después galopaban velozmente por la polvorienta senda tras las rodadas del vehículo, seguros de alcanzarle más o menos lejos.


  La carreta con los dos fugitivos siguió rodando más de dos millas sendero adelante. Dick había dejado a un lado la dulzaina y examinaba el paisaje buscando donde encontrar caballos y, sobre todo, donde poder exigir algo de comida, pues estaban hambrientos y llevaban dos días sin probar bocado.


  Por fin, casi al borde de la hacienda, descubrieron una construcción bastante amplia. Se trataba de una cabaña con unos cobertizos adosados que le daban la apariencia de un modesto rancho.


  Dick detuvo el vehículo a la puerta de la cerca. Al otro lado, el colono se preparaba armado de herramientas para recorrer su predio.


  Ambos fugitivos saltaron ágilmente y dos colts amenazadores encañonaron al colono.


  —Eh, amigo—gritó Dick—, abra esa cerca y venga para este lado. No tema, que nada le haremos si se muestra razonable.


  El colono, temblando, avanzó y abrió la cerca. Dick le ordenó:


  —Facilítenos de modo inmediato algo que comer, pero mucho cuidado con intentar algo mal hecho, o le olerá la cabeza a plomo.


  El colono, con gesto nervioso, exclamó:


  —Sí... sí... claro... en seguida. Me figuro quién es usted y no soy yo el llamado a meterme en asuntos ajenos.


  —Lo celebro—dijo Dick—; siga hacia adelante. Ike, vigila por si acaso y al primer síntoma de peligro, llama.


  —Siguió al colono al interior de la cabaña: Allí, de una alhacena, extrajo carne ahumada, un trozo de torta y algunas latas de conserva y se las ofreció, diciendo:


  —No tengo más en este momento.


  —No es mucho, pero es algo, Ahora, necesitamos dos caballos.


  —Eso es más difícil. El ganado no lo tengo aquí.


  —¿Dónde lo tiene?


  —Tierra adentro. Puede comprobarlo.


  —Necesito esos caballos. Los necesito rápidamente o no respetaré nada. Usted tiene que proporcionármelos.


  —Tendrá que venir conmigo en su busca.


  —Iré, pero piense que al menor gesto dudoso le volaré la cabeza. Mi vida vale tanto como la de cualquier otro y tengo que defenderla.


  Le empujó hacia adelante. Cuando salían, la voz angustiada de Ike clamó:


  —¡Dick... Dick... pronto... Nos persiguen!


  El bandido, como una exhalación, corrió a la cerca. Al mirar a la senda, descubrió un grupo de jinetes que galopaban como meteoros hacia ellos.


  Emitiendo una sonora maldición empuñó el revólver y saltó a la carreta, gritando:
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  —Ike, dispara contra ellos. Dispara hasta que se te abrasen las manos. Yo guiaré este maldito esqueleto hasta algún sitio favorable para emprender la huida.


  Empuñó el látigo y flageló horriblemente a la mula. Ésta, relinchando de dolor, emprendió la huida todo lo veloz que sus años lo permitían.


  Pero Campbell y sus hombres ganaban terreno y rompían fuego contra la carreta. Ike, tumbado sobre ella entre el heno, contestaba a los disparos mientras las balas se clavaban a su lado de un modo trágico.


  Dick, que no podía atender a ambas cosas, se limitaba a forzar el trote de la mula, pero pronto comprendió que poco iba a conseguir. Sin embargo, se acercaba a un terreno quebrado que acaso les fuese favorable para escapar.


  Sólo le faltaban cien yardas para llegar a él. Si lo conseguía, quizá sus enemigos sufriesen un nuevo fracaso.


  Pero cuando iba ganando parte del camino, el revólver de Ike cesó de ladrar mientras un rugido espantoso de dolor y agonía salía de su garganta. Dick comprendió que había sido bien alcanzado y que sólo debía fiar en él.


  En efecto, el concentrado fuego de Campbell y sus hombres había tenido eficacia al acercarse más y más a la carreta. Una lluvia de plomo derretido había barrido el piso del vehículo y el bandido, tan certeramente alcanzado por infinidad de proyectiles, quedó muerto entre el heno con el cuerpo atravesado de proyectiles. Un terrible salto del vehículo arrojó el cadáver fuera de la plataforma. Rodó como un muñeco y algunos caballos, en su avance, pasaron por encima de él.


  Ya no queda más que Dick, pero éste, sabiéndose perdido, no vaciló. Mientras la carreta rodaba a impulsos de la dolorida mula saltó fantásticamente sobre las asperezas del terreno y corriendo agazapado para ofrecer menos blanco trató de escabullirse. Ganó algún terreno antes de que sus perseguidores se hubiesen dado cuenta de la maniobra, pero en seguida abandonaron la persecución de la carreta para internarse por aquel paisaje áspero.


  Las balas seguían al audaz pistolero trágicamente. Era un milagro inconcebible que alguna no le alcanzase y por fin, el bandido se mordió los dientes con rabia a sentir en sus carnes el cuchillo del plomo.


  Pero se hallaba al borde de una gran barranca. Prefiriendo matarse en la caída a entregarse a sus verdugos, sin vacilar se dejó rodar por ella, y cuando los caballos alcanzaban el borde de la sima, ya el cuerpo del audaz pistolero había desaparecido de su vista. De nuevo se les escapaba de las manos, pero esta vez tocado y privado de medios de locomoción. Su captura ya era inminente y todo consistía en batir aquellos lugares con firmeza para descubrirle vivo o muerto. Pero Dick tenía siete vidas, como los gatos. Cuando llegó al fondo de la barranca con bastantes magulladuras y dolores y manando sangre por algunas heridas recibidas, aunque según juzgó no graves, se dispuso a no desmayar un momento. Aquella gente no descansaría un minuto para localizarle y tenía que salir de allí como fuera.


  Dotado de una vitalidad extraordinaria empezó a recorrer el fondo de la barranca en busca de una salida. El cauce ascendía a la derecha y luego algunos cortes diagonales formaban como senderos de cabras, alguno de los cuales tenía que brindarle la forma de subir y seguir la huida.


  Y siguiendo al azar el que le pareció más apto, empezó a trepar bravamente por él, mientras arriba captaba los gritos y las voces de mando ordenando el cerco. Todo era cuestión de velocidad y suerte para dar el triunfo a unos o a otro.
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  Capítulo XI


   


  CÓMO CAYÓ EL ÚLTIMO BANDIDO


   


  [image: Image]E acercaba a su fin la trágica odisea del contumaz y heroico bandido. Por mucha resistencia, audacia y tesón que le animasen, no era posible que él solo pudiese luchar contra cientos de hombres y así, sus perseguidores, plenamente convencidos de que en realidad le tenían ya en sus manos, no cejaban en el empeño de localizarle, para lo cual, Chris, que había acudido al lugar de la última lucha avisado por uno de los hombres de Campbell, dirigía en persona la búsqueda y estaba animado del propósito de no desistir hasta ver entre sus manos a Dick.


  Para ello, ordenó un desplazamiento de fuerzas a lo largo de la barranca para buscar un lugar por donde descender y cuando al fin se consiguió, varias docenas de voluntarios descendieron al fondo en busca del cuerpo del huido.


  Pero su desencanto fue grande cuando no le encontraron. De nuevo había conseguido salir con vida y huir, y era forzoso saber por dónde.


  La sangre que manaba de sus heridas fue una pista infalible. Siguiéndola caminaron por la fisura por donde Dick había trepado a costa de heroicos y dolorosos esfuerzos y consiguieron salir al otro lado.


  Inmediatamente se reanudó la persecución. No podía estar lejos y había que alcanzarle.


  Entretanto, Dick, fatigado, había alcanzado una nueva propiedad, sorprendiendo a un colono a caballo cuando salía de su cabaña. Poniéndole el revólver delante le ordenó descender del caballo y cuando lo hizo, Dick saltó a la silla y se alejó.


  No mucho más tarde, Chris y sus comisarios alcanzaban al colono, quien les dió cuenta del atraco y señaló el rumbo emprendido por el bandido, afirmando:


  —No creo que vaya muy lejos. Está herido y la fatiga le vence.


  Se reanudó la persecución con fiereza siguiendo las huellas del caballo.


  Dos millas más allá, fue encontrado éste abandonado.


  Dick se había visto obligado a dejarle, sin duda por carecer de fuerzas para mantenerse en la silla.


  El lobo ya estaba acorralado. En un radio de acción, que no podía ser muy extenso, habría de localizársele. Chris, sin precipitarse, dispuso el reparto de los hombres de que disponía. Adivinaba que los coletazos de la fiera debían ser trágicos y quería asegurarse la victoria con la menor cantidad de bajas posible y con el máximo de garantía para obtenerla.


  Ad Poak, experto en pistas, encontró una a seguir en el cauce de un arroyo. Por el seco cauce iba descubriendo el rastro de un hombre que se arrastraba por él, al parecer cojeando, y que se había detenido algunas veces a tomar aliento.


  Ad, seguido de Tom Smith que iba pegado a él con el rifle en la mano, siguió prudentemente aquel rastro con huellas de sangre y éstas le condujeron a un maizal bastante crecido capaz de ocultar entre su alto plantío el cuerpo de un hombre.


  Los ojeadores se detuvieron y rodearon la plantación. Chris, con los dientes apretados, dió orden a Poak y a Smith de que siguiesen el rastro sangriento a través de los maizales y los dos comisarios, intrépidos y valerosos, no dudaron en cumplir la orden.


  Avanzando con todo género de precauciones, llegaron a un lugar donde se levantaba un montículo. Allí, con feroz alegría, descubrieron la gran humanidad del tozudo bandido abandonada sobre la tierra.


  Parecía dormir. Tenía la ropa convertida en girones con extensas manchas de sangre, el rostro demacrado y barbudo y a su lado, junto a su mano derecha, aparecía su célebre colt de acción sencilla y una carabina de dos cañones.


  Los dos comisarios le encañonaron con los rifles y Ad gritó:


  —¡Dick, manos arriba!... ¡Date preso!


  El bandido, como si despertara de un letargo, se medio incorporó y echó mano velozmente al revólver, pero ambos comisarios dispararon sobre él y el pistolero se retorció dolorosamente en el montículo, rodando al otro lado, pero sin soltar el revólver.


  Poak, con firmeza, ordenó, al tiempo que le apuntaba


  —Suelta ese revólver, Dick.


  El herido obedeció, dejando caer fláccidamente el arma Luego levantó el brazo con trabajo.


  —Levanta los dos—fue la orden imperiosa.


  Dick, sonriendo forzadamente, exclamó:


  —No puedo hacerlo, muchachos. Tengo el otro brazo roto.


  El león estaba vencido. Los dos comisarios avanzaron hacia él comprobando que, en efecto, no sólo tenía el brazo roto, sino que su cuerpo era una criba donde el plomo se había ensañado.


  Chris le contempló con admiración a pesar de lo que sentía hacia él y mirándole fijamente, afirmó:


  —Es lástima que esa valentía la hayas empleado en esas cosas tan censurables, Dick. En otro aspecto hubieses resultado un héroe.


  Pero Dick ya no le podía contestar. Las trágicas emociones, la pérdida de sangre y el dolor, habían vencido su recia naturaleza haciéndole perder el sentido.


  Y así caía bravamente el último bandido de Oklahoma la tarde del 4 de agosto de 1895.


   


  * * *


   


  En una carreta fue trasladado a Villa Sur, donde el doctor Fairgreve le hizo una cura provisional, para que pudiese resistir el viaje hasta la cárcel de la capital del condado. Sin quererlo, recordó con emoción aquella otra cura que le hizo en la cabaña de Howell y se dijo que no hubiese sospechado volver a tenerle entre sus manos después de aquello.


  El paso de la carreta por el poblado fue un acontecimiento y lo extraño y desconcertante fue que los que durante su persecución se habían mostrado sus más enconados enemigos, ahora se sentían compadecidos de él y lamentaban su caída.


  Cuando el tío Howell descubrió el triste cortejo pasando por la cinta de la senda, pensó de modo inmediato en Martha y adivinando el dolor de ésta se apresuró a correr a la cabaña, llegando a ella en el momento en que la joven, como loca, pretendía alcanzar el poblado para ver a Dick.


  El viejo colono la detuvo con energía, diciendo:


  —No hagas eso, Martha, no lo hagas. Te desprestigiarías a los ojos de todo el poblado sin utilidad alguna. No está muerto, pero sí inconsciente y no podría agradecerte esta última prueba de cariño. Ten paciencia y espera. Cuando esté en la cárcel; si no muere antes, permitirán verle y yo mismo te acompañaré allí a que le visites y te despidas de él. Allí no eres conocida y nadie tendrá que murmurar de ti por haber puesto tu cariño en un fuera de la ley.


  —Nada me importa eso. Le quería y basta.


  —Bien, pero repito que no es momento. Cálmate y confía en mí. Nada puedo hacer ya por salvarle, pero le veré, le hablaré de ti y le diré que irás a verle. Eso sí que lo agradecerá.


  A duras penas la joven se convenció de los razonamientos del viejo y desistió. Cuando tío Howell volvió al poblado, ya la carreta con el cuerpo de Dick rodaba hacia Enid.


  El viejo se sintió entristecido. Dick le había sido simpático siempre y siempre le admiró por su valor y su coraje.


   


  * * *


   


  La captura de Dick Yeager se corrió en muchas millas a la redonda y desde pueblos apartadísimos acudían a conocerle y al tiempo a hacerle ofrenda de trozos de pollo frío, botellas de cerveza y golosinas que él, pese a su gravedad, devoraba con apetito feroz.


  Con un sentido del humor, digno de mejor causa, bromeaba con todo el mundo y se declaraba autor de todos los latrocinios cometidos en la Zona desde la gran carrera. Decía que para lo que le quedaba de vida tanto le daba cargar con diez como con cien delitos.


  Cuando los abogados le visitaron para hacerse cargo de su defensa, los envió al infierno tildándoles de inútiles y de vividores de los delitos ajenos. No quería saber nada de ellos y sólo les pedía a sus carceleros que le dejasen morir en paz.


  Mucha gente esperaba con ansia el juicio, pero los médicos, pesimistas, afirmaban que no habría juicio. Dick tenía el cuerpo acribillado a balazos y sólo resistía por un milagro de vitalidad increíble.


  Ad Poak se había convertido en su carcelero. Él recibía las visitas y apuntaba detalles de la persecución cuando se relataba la historia. Para más amenizar su charla, ayudaba a Dick a consumir las golosinas y la cerveza.


  Chris se había trasladado a Enid. No quería perder de vista su presa a pesar de estar convencido de que no se le podía escapar nuevamente.


  El día que tío Howell se disponía a bajar al poblado, recibió una noticia que para él no podía ser más catastrófica. Los jueces habían fallado en el pleito de sus tierras dando la razón a Jack y adjudicándole la parcela.


  El viejo colono no se había cuidado de hacer nada para evitar el expolio. Parecía como si todo le diese igual y hasta se alegraba de romper aquel lazo que le unía a la Zona.


  Lo tomó con filosofía, diciendo:


  —Bueno, si le hace más falta que a mí y va a sacar más producto de ella, creo que hasta es justo que la disfrute. Para mí, con un poco de tierra donde asentar mi cabaña me basta, pero si ahora resulta que ni eso es mío creo que aquí estoy estorbando.


  Con este comentario dió por olvidado el asunto y se encaminó a buscar a Martha. Ésta se había decidido a visitar a Dick antes de que fuese ahorcado o muriese de sus heridas, y tío Howell se dispuso a acompañarla en tan dolorosa prueba.


  Fueron en tren para hacer el viaje más corto y cuando se presentaron en la cárcel, Chris se hallaba hablando con el preso.


  El anuncio de la visita le irritó, pero en atención a que iba una mujer dió la autorización para verle.


  Dick yacía en la camilla todo vendado y respirando con dificultad. Tenía un brazo atado a la cintura a causa de la rotura y más que hombre era un guiñapo humano.


  Cuando vio entrar en la celda a Martha toda ojerosa y con los ojos brillantes, sintió un estremecimiento y, apretando los dientes, murmuró:


  —¿Por qué has venido, Martha? Yo no merecía esto...


  Ella se arrodilló llorando junto a él y musitó:


  —Dick, nada me importa lo que eras ni lo que habías hecho. Yo te quería y eso basta. Estaba segura de que si te hubiesen dado una oportunidad tú hubieses sido un hombre bueno... por mí.


  —Lo hubiese sido, pero los ríos no vuelven su corriente atrás. Fue una locura de los dos y lo siento por ti. Debí caer antes de conocerte. Ahora, lamento más morir porque sé lo que dejo aquí, que era por lo único que merecía luchar.


  —No, tú no puedes morir, Dick—exclamó ella arrebatada—. Yo imploraré...


  Él le atajó con un gesto, diciendo:


  —No implores nada. Merezco lo que tengo, pero aparte de que no quiero compasión, no serviría para nada. Esas carroñas de abogados no se lucirán conmigo porque antes que se vea la causa habré muerto. Sé que me quedan muy pocas horas de vida y acepto resignado lo que el destino quiso darme. Te ruego que me perdones el mal que pude hacerte y que me olvides.


  —¡Nunca, Dick, nunca!


  —Bien, quiero decir que me olvides como al hombre que pudo hacer tu felicidad. Por lo demás, con que me guardes un dulce recuerdo me sentiré compensado.


  La fatiga le ahogaba al hablar. Chris, enérgico, se interpuso, diciendo:


  —Basta, señorita Usher. Le está haciendo usted más daño que el plomo que recibió en el cuerpo. Retírese y otro día, cuando esté mejor, podrá volver a verle.


  Hubo que sacarla de la celda sin que la permitiesen darle un beso de despedida. Martha clamaba como una loca y se vieron obligados a auxiliarla para que se serenase.


  Chris, aprovechando el momento en que atendían a Martha, se encaró con Howell, diciendo:


  —Me alegro que haya usted venido. Tengo que aclarar su intervención en la fuga de Dick allá en las canteras y como él declare que usted le ayudó...


  —¿Qué sucederá; que me hará salir de la Zona?


  —Pero de una manera fulminante.


  —Pues no se moleste, Chris, porque llega tarde. Ya la he abandonado para siempre. Cuando deje a Martha en su hacienda, recogeré mi caballo y mis pocos bártulos y me iré de allí más que contento de dejar aquello. Lo único digno de admirar que había allí era Dick Yeager y lo más molesto usted y sus comisarios. Como lo que se podía admirar se terminó, no me siento con fuerzas para soportar lo molesto, así es que queda usted satisfecho en sus deseos.


  Chris le miró sin saber si hablaba en serio o por su afán de burlarse; pero Howell, añadió:


  —Puede creerme. He perdido el pleito y mis tierras pasan a ser propiedad de Jack. Comprenderá que donde se le expolia a uno sin poder tomar represalias poco tiene uno que hacer allí. Siquiera Dick exponía el pellejo cuando robaba algo. A mí me roban unas tierras que me costó muchos sudores y esfuerzos conquistar y no hay ley que castigue el robo porque es la ley la que lo ampara. Créame que a veces pienso que si tuviese la edad de Dick, seguiría sus mismos pasos.


  Y dando media vuelta le dejó sin que el agente se atreviese a rebatir sus argumentos.


  Al pasar por la celda de Dick, éste se había repuesto un poco. Al ver al viejo le hizo señas con la mano para que se acercase y murmuró:


  —Gracias, tío Howell. Hasta el último instante se ha portado usted conmigo como un hombre. Yo sé que usted la trajo piadosamente, pero hizo mal. Esto para ella va a ser un mal trago. Sólo le pido que cuando yo acabe la ayude y la anime.


  —Lo siento, Dick, pero también mi carrera ha terminado. Me voy de la Zona porque me han quitado mis tierras sin disparar un tiro. Todos hemos salido perdiendo algo, aunque lo tuyo sea más doloroso.


  —Lo siento—dijo Dick—. Usted era el único que podía ayudarla. En fin, estaría escrito que así fuese.


  Howell fue avisado de que Martha se había repuesto.


  El viejo se apresuró a tomarla del brazo y a sacarla de la cárcel para devolverla a la Zona,


  Ya en el tren, la muchacha dió rienda suelta a su llanto, pero Howell, tratando de consolarla, dijo:


  —Has de ser fuerte, muchacha. Todos recibimos golpes rudos en la vida y el que no sabe encajarlos no es digno de estar en ella. Ha sido una máxima que he cultivado desde que tengo uso de razón y me fue muy bien con ella.


  —No me resignaré nunca a perderle, tío Howell—dijo ella suspirando—. Dick era bueno. Yo lo adiviné, y si le hubiesen dejado demostrarlo...


  —De buenas intenciones está empedrado el infierno, pero a veces no le dejan a uno echarlas fuera. ¡Qué se le va a hacer!


  Cuando llegaron al poblado, él la acompañó hasta su cabaña. Allí, conmovido la tendió su mano, diciendo:


  —Creo que ésta es la última vez que nos veremos, Martha, yo también me voy, aunque no a sitio donde descanse como Dick. Me han echado de mis tierras y soy un intruso en lo que conquisté con tanta gallardía como el primero.


  —¡Oh, no se vaya!—suspiró ella—. Quédese aquí. Nosotros tenemos tierra de sobra. Lo que usted pueda ocupar no nos ha de perjudicar.


  —Gracias, pero no me sentiría con fuerzas para ver a otro usurpando lo mío. Un día podía revivir en mí la sangre de Dick Yeager y... ya no tengo años para emular sus hazañas. Es preferible que me vaya... Adiós.


  Y volviéndose bruscamente para ocultar una lágrima que acudía a sus ojos abandonó la cabaña de los Usher.


  Aquella noche fue la última que durmió en su vieja cabaña. Al otro día recogió su modesto menaje cargándolo en el caballo y se dispuso a partir.


  Al cruzar por el poblado, se enfrentó con Chris, el agente. Éste le miró con intensidad y Howell lo hizo con burla.


  —Muy agradecido a su cortesía si ha venido usted de Enid solamente para despedirme—dijo con sorna.


  Chris repuso:


  —No. He venido porque allí nada tengo ya que hacer. Dick falleció ayer.


  —Dichoso él que se ha librado de ver ciertas cosas. Ahora quedará usted contento. Terminó con Bill, con Ike y con Dick... Yo me voy... ¿qué le queda por hacer aquí ?


  —Nada, lo reconozco. ¿Por qué no se queda, tío Howell ?


  —¿Qué dice? ¿No habíamos quedado en que...?


  —Bien, es cierto que le amenacé, pero me remuerde la conciencia que se vea lanzado a la ventura. Comprendo su punto de vista, como usted debió comprender el mío. ¿Qué hará usted por los caminos, viejo y sin hogar?


  —Mi hogar está en todas partes, señor Madsen. Mientras haya ríos con peces, prados con caza y lechos de hierba donde tumbarme, el mundo para mí es mi casa. ¿Habrá quien la tenga más espaciosa? Cuando la gran carrera soñé con tener un terreno propio para mí y luché como una fiera por conseguirlo. Después de esta satisfacción, comprendí que no servía para colono y lo abandoné... Creo que es mejor que otros le saquen el producto que yo no supe sacarle... No guardo rencor a nadie, pero tampoco quiero seguir donde tuve algo y le perdí... Adiós, señor Chris, que tenga usted suerte y la conciencia le deje dormir tan tranquilo como a mí la mía. Y espoleando el caballo se perdió en la polvoriento cinta del camino, rumiando entre dientes una canción.
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  Notas


  
    	[←1]


    	
      () Esqueletero.

    

  


  
    	[←2]


    	
      () Todos los detalles de la persecución y captura de Yeager son verídicos, aunque parezcan fantásticos los redacta Marqués James en sus memorias Niñez en Oklahoma.

    

  


  
    	[←3]


    	
      () Verídico.
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El tren de Rock Island, habia sido asaltdo...
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Antonio Massoni Cots.—Lérlda.—De acucrdo con lo que
prometimos en nuestro nimero anterior, damos contesta-
cién en éste a la pregunta niimero 2 que nos habfa formulado.

Los Estados Unidos de Norteamérica, comprende 48 Es-
tados, un Distrito Federal y dos territorios, cuyos nombres,
con las respectivas capitales, resefiamos a continuacién: Maine,
capital Augusta; New Hampshiva, Concord; Vermont, Mont-
pellier; Massachussets, Boston; Rho de Island, Providence;
Connecticut, Hartford; New York, Albany; New Jersey, Tren-
ton; Pennsylvanie, Harrisburg; Ohfo, Columbus; Indiana,
Tadlanapolis; Illinots, Spimgfield; Michigan, Lans ng; Wis-
consin, Madison; Minnesota, St. Paul; Iowa, Desmoines;
Missourt, Jefferson City; North Dakota, Bismark; South Da-
Kkota, Pierre; Nebrasca, Lincoln; Delaware, Dover; Maryland,
Annapolis; Virginia. Richmond; West Virginia, Charleston;
North Carolina, Raleigh; South Carolina, Columbia; Georgia,
Atlanta; Florida, Tallahassee; Kentucky, Frankfort; Tennessee,
Nashville; Alabama, Montgomery; Mississippi, Jackson; Ar,
kansas, Little Rock; Lousiana, Baton Rouge; Oklahoma,
Oklahoma City; Texas, Austin; Montana, Heleng; Idsho, Boise;
‘Wyoming Cheyenne; Colorado, Denver; New Mexico, Santa Fe,
Arizona Phoenix; Utah, Salt Lake City; Nevada, Carson City;
‘Wishington, Olympia; Oregén, Salem; California, Sacramento;
Kansas, Topeka.

El Distrito Federal es el de Columbia, cuya capital es
a su vez la de la Nacién, Washington.

Los dos territorios, son Alaska y las Islas Hawal.

Aun cuando sus consultas han ocupado dos secciones com-
pletas de este +Buzén del Oestes, suponemos que los res-
tantes lectores que esperen turno de contestacién sabran
disculparle por ¢l indudable interés que tienen las consultas,
2 las que damos respuesta en las referidas dos secclones.
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Las novelas del Oeste, que se
publican en la

BIBLIOTECA X

tienen mds abundante texto y
su precio es mas reducido que
las de colecciones similares.

Por si esto fuera poco, las no-
velas de esta coleccién estin me-
jor impresas y presentadas que
todas las demds.

BIBLIOTECA X

es la sefiera de las colecciones
del Oeste que se editan en Es-
pafia.

Para leer una buena novela del
Oeste, exija un titulo de

BIBLIOTECA X

en cualquier establecimento del
ramo, en toda Espaiia.
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..y los cuatro se lanzaron...
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TITULOS PUBLICADOS

1. Los jinetes de la muerte.
2. Fl bandldo Doroteo Arango.
8. Pistoleros mercenarios.

4, Saloon flotante.

5. Mala sangre.

6, Herencia de odios.

7. Pasién salvaje.

8, Donde las dan las toman,
9, Pélvora y cafiamo.

10, El Chacal del Valle de San

Antonio.

11. Naipés, sangre y colts.
12. Su primer hombre.

13. Kit Montana.

14, El juramento de Alwin.
15. La clrafa,

16, Sabotajo.

17, Dos veces tejana.

18, Vidas turbulentas.

19. El pelirrojo.
20. Mensaje macabro
21, Slerra Hurachn.
22. Arizona Dick.
23. Criba de hombres,
24. Eljusticiero de la pradera.
25. Tapley, el tranquilo.
26. Rio Bravo del Norte.
27. Profesional del coit.

28. El bandido de Oklabhoma.
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